’!’" I"‘ Generalitat de Catalunya

Departament d'Ensenyament

Institut Pere Alsius i Torrent
Carrer de la Sardana, 17 17820 Banyoles (El Pia de I'Estany)

Tel. 872 5709 91 Fax 972 58 11 5% iesperealsius@xtec.cat
http://wwuw.iesperealsius.cat

Isabel Feliu Subirana, directora de I'INS Pere Alsius i Torrent de Banyoles, dona el
vistiplau a la presentacid del seglent treball de recerca de batxillerat al Premi
d’Humanitats Joaquim Palmada i Teixidor 2026, convocat pel Centre d'Estudis
Comarcals de Banyoles.

Titol: De Fenfloc a la distopia. Estudi, andalisi i creacié de relats distopics
Alumne/a: Aniol Garcia Herranz

Cordialment,

isabel Feliu Subirana
Directora

Banyoles, 26 de gener de 2026



RESUM

Aquest treball t& com a objectiu principal I'estudi del génere distopic. A través d’un
enfocament tedric i practic, s’han examinat l'origen, els trets, les obres més
representatives i I'evolucid historica de la distopia. També n’és un proposit portar a
terme una lectura i analisi de tres novel-les distopiques d’époques i contexts
culturals diferents. Per altra banda, es planteja la creacié d’'una narracié distopica

breu que incorpori algunes de les caracteristiques més significatives del génere.

Pel que fa al contingut, el projecte s’estructura en dos grans blocs. En primer lloc,
s’hi desenvolupa un marc conceptual basat en la recerca bibliografica, en el qual es
defineix el concepte de distopia i les tematiques més recurrents que la caracteritzen.
Aixi mateix, també se n’estudien els origens i es contextualitza el seu naixement
com a resposta critica a la tradicid utopica. A més, s’examinen les obres meés
rellevants que han contribuit a la consolidacié de la narracié distopica dins la
literatura universal. Per un altre costat, al projecte s’ha dut a terme una analisi
comparada de tres obres antiutdopiques: Un mon felig, d’Aldous Huxley; El conte de
la Serventa, de Margaret Atwood; i Este es el nucleo, de Leonardo Cano. La lectura
d’aquestes novel-les permet constatar que la distopia, tot i mantenir uns trets
comuns, s’adapta a les preocupacions i inquietuds de cada context historic.
Finalment, la part practica del projecte inclou la redaccié d’'una novel-la distopica
breu original titulada Herencia yerma. Aquesta creacio aplica els recursos i temes
propis del génere a partir de la informaci6 obtinguda en la recerca tedrica i I'estudi

de les obres seleccionades.

La metodologia emprada combina la investigacidé documental i I'analisi textual i
comparativa, aixi com la producci6 creativa. Aquest plantejament permet abordar la
distopia des d'una perspectiva académica rigorosa i, alhora, aplicar els
coneixements adquirits en la creacio literaria. Aixi, s’estableix un vincle directe entre

el marc teoric i la part practica.

En definitiva, el projecte aporta una visié critica i completa de la ficcié distopica. A
més, proporciona eines per a entendre tant I'evolucié historica com la vigéncia i la

rellevancia contemporania del génere.
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You don’t have to burn books to destroy a culture.

Just get people to stop reading them.

RAY BRADBURY



Abstract

This research project carries out a study of the dystopian genre, its main
characteristics and its evolution in world literature. Likewise, an in-depth analysis of
three dystopian works has been conducted: Brave New World, The Handmaid’s Tale,
and Este es el nucleo, which has made it possible to identify and compare the most
relevant elements of each novel. Furthermore, a set of dystopian short stories has
been created, integrating the literary and thematic resources previously examined.
Thus, it has been observed that dystopian fiction offers an adequate literary
framework for reflecting on the dangers of dehumanization, social control,
manipulation, and the loss of freedom. Through fictional scenarios, dystopian
narratives constitute an implicit critique of the political, technological, and cultural
dynamics of their time, while at the same time they project warnings of great

relevance for contemporary society.

Resumen

En este trabajo se ha realizado un estudio del género distdpico, sus caracteristicas
principales y evolucion en la literatura universal. Asimismo, también se ha llevado a
cabo un analisis en profundidad de tres obras distépicas: Un mundo feliz, El cuento
de la criada y Este es el nucleo, que ha permitido identificar y comparar los
elementos mas relevantes de cada novela. Por otra parte, se ha elaborado un
conjunto de relatos distopicos que integran los recursos literarios y tematicos
examinados previamente. Asi pues, se ha podido observar que la distopia ofrece un
marco literario adecuado para reflexionar sobre los peligros de la deshumanizacién,
el control social, la manipulacion y la pérdida de libertad. A través de escenarios
ficticios, las distopias constituyen una critica implicita a las dinamicas politicas,
tecnoldgicas y culturales de su tiempo, al mismo tiempo que proyectan advertencias

de gran vigencia para la sociedad contemporanea.
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1. Introduccio

Una distopia és la representacio ficticia d’'una realitat futura de caracteristiques
negatives, é€s a dir, una societat cruel, opressiva, totalitaria o indesitjable, oposada a
una societat ideal. La distopia, també anomenada cacotopia, €s un subgénere
classificat dins el génere de la ciéncia-ficcid6 que va néixer a finals del segle XIX.
Tanmateix, no va ser fins a principis del segle XX quan la literatura distopica va
arribar a la cuspide de creativitat, ja que davant del creixement i desenvolupament
de la societat, es va generalitzar un sentiment de pessimisme i desesperancga. El
segle XX va oferir tres grans distopies sobre el futur de la societat humana: Un mén
felig, d’Aldous Huxley (1931); 1984, de George Orwell (1949) i Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury (1952) (Cardona, 2024). En la primera, es descriu una realitat futura
en que el govern controla tots els aspectes de I'existéncia i la creacié humana. A
1984 es presenta una dictadura totalitaria que reforga el control absolut de I'individu i
suprimeix la llibertat. D’altra banda, Fahrenheit 451 planteja una societat ignorant
censuradora de llibres i de totes les formes de cultura. No obstant aixo, abans
d’aquestes obres considerades com les “tres grans distopies”, ja s’havia publicat
Nosaltres (1921) de levgueni Zamiatin la qual, tot i no assolir el mateix éxit, és
reconeguda com la primera distopia moderna. A més, va servir de model i inspiracio

per a narracions posteriors més célebres com Un moén feli¢ i 1984 (Zamiatin, 2008:
p. 5).

En aquest treball, s’ha portat a terme una recerca i recull d’'informacié bibliografica
sobre el génere distopic. A més, també s’ha realitzat una analisi en profunditat de
tres distopies representatives de moments historics diferents: Un moén felig,
publicada el 1931 per Aldous Huxley; El conte de la Serventa, de Margaret Atwood,
publicada el 1985; i Este es el nucleo, escrita per Leonardo Cano el passat 2024.
Finalment, després d’aquest procés inicial d’investigacié i analisi literaria, s’han
posat en practica els coneixements adquirits mitjangant la creacié d’'un conjunt de
relats distopics breus on s’han reflectit algunes de les caracteristiques més

representatives del génere.



1.1. Justificacio

A l'estiu de 2022 vaig llegir Els Jocs de la Fam, una ftrilogia de novel-les de
ciencia-ficcié juvenil escrita per [lautora estatunidenca Suzanne Collins.
Concretament, es classifica dins el subgénere de distopia. Des del primer moment
em va despertar un gran interés i no vaig tardar gaire a veure les adaptacions
cinematografiques dels tres llibres. La idea d’'imaginar un mén futur catastrofic, en
qué un govern o entitat dictadora sotmet els ciutadans, completament oprimits i
sense llibertats, em semblava aterridora i alhora fascinant. Tal va ser el meu interés i
obsessio per aquestes novel-les que les vaig tornar a llegir multiples vegades en
catala, castella i, fins i tot, en anglés. Dos anys després, quan cursava 4t d’ESO,
vam llegir Fahrenheit 451 a classe. Igual que amb Els Jocs de la Fam, em va
captivar el fet de plantejar una realitat cruel que, per molt que pugui semblar irreal i
inversemblant, pot arribar a ser veritat en un futur no gaire llunya. Es per aixd que, a
I'hora de triar un tema per al Treball de Recerca, vaig decidir estudiar el génere de la

distopia.

L'eleccio dels llibres a examinar (Un mon felig, El conte de la Serventa i Este es el
nucleo) no ha estat aleatoria, siné que respon a l'objectiu de comparar les diferents
maneres d’entendre i representar una distopia segons el context historic, social i
cultural en qué van ser escrites. Per un costat, Un mén felic (1931), de Huxley, és
una de les distopies més conegudes i influents de la literatura universal i esdevé una
obra essencial per a comprendre els origens i I'evolucié del génere. En segon lloc,
El conte de la Serventa (1985), d’Atwood, aporta una mirada critica des de la
perspectiva d’una autora femenina. A més, ofereix una reflexié sobre el paper de la
dona i les estructures de poder, fet que enriqueix l'analisi amb una dimensio
historica i de genere. Altrament, Este es el nucleo (2024), de Cano, representa una
aportacid recent i en llengua castellana que aborda problematiques actuals
relacionades amb la tecnologia i la intel-ligéncia artificial. Aixd permet connectar el

debat distopic amb els reptes i inquietuds del present.



1.2. Objectius

Els proposits del treball son examinar i estudiar el génere distopic, I'origen, les
caracteristiques, les obres més rellevants i I'evolucié en la literatura al llarg del
temps. També ho sén dur a terme una analisi i comparacio entre tres distopies
d’époques, periodes historics i contexts diferents. Per un altre costat, crear una obra
curta distopica en qué es reflecteixin els trets i caracteristiques fonamentals del
génere, prenent com a inspiracié la societat i el sistema actual. A través d’aquesta
narracio, s’exploraran els aspectes o problemes més critics de la realitat actual i

com podrien evolucionar en un hipotétic futur.

1.3. Metodologia

La metodologia emprada per a aquest treball es basa en la recerca d’'informacio
bibliografica i el posterior recull i organitzacio de les dades obtingudes. Primerament,
s’ha portat a terme un estudi de diverses fonts tedriques per a aprofundir en el
concepte de distopia, l'origen, I'evolucié i els trets principals del génere. Aquesta
primera fase de documentacié ha ajudat a obtenir una base i capacitat critica per a
fer I'analisi en profunditat de les novel-les distopiques escollides. En segon lloc, cal
destacar la lectura de diferents obres classiques i recents (entre elles Un mon felig,
El conte de la Serventa i Este es el nucleo) per tal d’estudiar-les i interpretar-les. Per
acabar, s’ha dut a terme una creacio de relats de ficcié distopica. Aquesta ultima
part del treball ha permés aplicar de manera creativa i practica la informacié
bibliografica cercada, aixi com els recursos i técniques observades en les obres

llegides.



Marc Teoric

2. El génere distopic
2.1. Definici6 del concepte de distopia

Per a definir el concepte de distopia cal partir del seu antonim, la utopia (del grec ou,
«no» i 10T0¢, «indret», és a dir, «enlloc» o «lloc que no existeix»)'. La utopia fa
referéncia a la representacio imaginativa d’'una societat futura considerada ideal. Ara
bé, si aquesta concepcié adopta una connotacié negativa, en sorgeix una distopia:
una representacio imaginaria d’'una societat futura organitzada de manera opressiva
i totalitaria. La paraula deriva del grec classic i és una combinacié del prefix duo-
(dys-, que indica negacio, dificultat o mal), Té110G (t6poS, que significa «llocx») i el
sufix -ia (-ia, qualitat). Designa, per tant, un lloc dolent o no desitjable, on les
condicions de vida son extremadament negatives a causa de I'opressio, el control, la

pérdua de llibertat o la manipulacio tecnologica, entre altres factors.

2.2. Trets de la utopia

La génesi del génere distopic no es pot entendre sense considerar primer la tradicié
utopica. El terme utopia, encunyat per Thomas More el 1516, va donar origen a un
subgénere literari dins la ciéncia-ficcid que projectava un escenari ideal en un mon
fictici i inaccessible (Garcia Rodriguez, 2016). Una societat utdpica és aquella en
que I'ésser huma ha quedat integrat en un conjunt col-lectiu regit per un govern que
busca eliminar conflictes i garantir la felicitat. La utopia es caracteritza per diverses

pautes i trets fonamentals:

En primer lloc, les societats acostumen a privilegiar el bé comu per sobre dels
interessos individuals. Aixd implica que les decisions politiques i econdmiques es

prenen amb la finalitat de garantir ’harmonia social i la igualtat entre els ciutadans.

! El significat etimologic de la paraula ha estat extret de: etimologias.dechile.net


https://ca.wikipedia.org/wiki/Grec
http://etimologias.dechile.net

Altrament, una de les caracteristiques més recurrents és la desaparicido de les
desigualtats socials. A Utopia (1516) de Thomas More, per exemple, no hi ha
propietat privada i tots els béns son compartits. Aquesta distribucié equitativa de
recursos representa un rebuig a la corrupcio i projecta una comunitat en quée ningu

no viu en I'escassetat.

La comunitat utdpica és organitzada: el govern es basa en la rad i la planificacio de
la societat amb l'objectiu d’evitar arbitrarietats i abusos de poder. El sistema politic
busca instaurar un ordre que garanteixi la pau, l'estabilitat i la cooperacio, en
contrast amb la inseguretat i la violéncia que sovint caracteritzen els régims historics

reals.

Finalment, les tensions socials, les guerres i els crims son practicament inexistents.
La utopia imagina un entorn en qué la moral i les estructures col-lectives han
aconseguit eliminar la majoria dels conflictes. Aixd proporciona un marc de seguretat

i confianga que permet el desenvolupament huma.

2.3. Antecedents literaris: de la utopia a la distopia

Durant els segles XVIII-XX, la Revolucidé Industrial va desencadenar una
transformacié radical de l'organitzacié social i econdmica. La industrialitzacio va
provocar desigualtat entre classes, migracions massives, una urbanitzacio
accelerada i condicions laborals dures. Aquests canvis van erosionar el somni utopic
i van fomentar un ambient de negativitat i desconfianga al progrés instrumental. Tot
plegat va donar lloc a una primera consciéncia critica que va evolucionar cap a una

narrativa antitética a la utopia: la distopia.

Entre els segles XIX i XX, el subgénere distopic es va anar consolidant a mesura
que els autors exploraven els perills inherents del desenvolupament tecnologic i la
mecanitzacié. La Revolucié Russa, el creixement dels régims totalitaris i els avengos
tecnologics de principis del segle XX també van despertar l'interés per aquest nou

genere i van proporcionar als escriptors motius i escenaris reals per a plantejar



futurs opressius. De fet, un dels primers elements que va caracteritzar la distopia va
ser I'atac directe vers els defectes de la societat del moment. Mentre que la utopia
és el somni d'una realitat millor, els autors de ficcions distdpiques projecten
situacions horribles, perd0 que podrien concebiblement materialitzar-se com a
resultat d’'una catastrofe o com a una extrapolacio de les tendéncies negatives que

ja s’observen en el mén contemporani.

2.4. Caracteristiques d’una societat distopica

Els trets principals de la distopia es van anar afegint progressivament a mesura que
s’escrivien noves obres. Els esdeveniments historics dels segles citats anteriorment
van propiciar I'apariciéo de diversos topics recurrents, presents en la majoria de les

novel-les distopiques:

Un primer element distintiu és la projeccidé temporal. Les distopies acostumen a
situar-se en un horitzé futur marcat per la preséncia de greus problemes socials i un
desenvolupament tecnologic intens. Per exemple, Un mén feli¢, una de les obres
distopiques més rellevants en la literatura, ofereix un escenari futurista amb

elements técnics i cientifics que, en el moment de ser escrits, resultaven innovadors:

Damunt una cinta sense fi que es movia lentament, un portatubs ple entrava
a la gran caixa metal-lica, mentre un altre portatubs en sortia. La maquina
zumzejava feblement. El director explica que cada portatubs trigava vuit minuts
a travessar la caixa. Vuit minuts de raigs X eren el maximum que els ovuls
podien suportar. (Huxley, 1982: p. 22)

D’altra banda, la ubicacié en un lloc aillat és una caracteristica que comparteixen
tant la utopia com la distopia. En obres utopiques com ara Utopia (1516) de Thomas
More o Erewhon (1872) de Samuel Butler, I'accidé transcorre en un espai aillat.
Altrament, per part de les distopies, per exemple, Nosaltres (1921) de levgueni
Zamiatin, es desenvolupa en una ciutat delimitada per un mur que separa la
civilitzacio d’allo que és percebut com a salvatge. Aquest aillament territorial o

politicoeconomic reforga la idea de control i submissié col-lectiva.



Generalment, en una societat distopica el control esta en mans d’un govern totalitari
i autoritari que és objecte de veneracié. S’acostuma a trobar una entitat dictatorial
(sigui un Estat, una corporacié o una intel-ligéncia artificial) la qual té el poder, no
només politic, sind6 també social i cultural. La repressié del régim es materialitza
mitjangant la violéncia, la manipulacio, la vigilancia massiva i la supressio de la
libertat. N’és un cas l'obra de 7984 (1949) de George Orwell o El conte de la
Serventa (1985) de Margaret Atwood. Aquest tipus de govern genera una

desigualtat social extrema, pessimisme i una profunda deshumanitzacié.

A més, a les novel-les distopiques sovint s’inclou una consciencia dissident,
normalment representada pel personatge protagonista, el qual questiona el sistema i
n‘'exposa les contradiccions. A Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, el
protagonista conspira en contra del regim i, a causa dels actes de rebel-li6 que

comet, es veu obligat a fugir de la ciutat.

La distopia és un reflex del present del moment. Moltes ficcions distopiques sén
critiques satiriques i pretenen educar o advertir la humanitat dels perills de certes
estructures politiques. A El conte de la Serventa, per exemple, s’adverteix sobre el

patriarcat opressor i la desigualtat del genere estructural.

A l'ultim, a la societat distopica també s’hi reflecteix I'alienacié col-lectiva i la
uniformitzacioé del pensament, on l'individu és deshumanitzat i reduit a una funcié o
numero. A 1984 de George Orwell, I'objectiu del régim és impedir qualsevol forma
de rebel-li6 sotmetent els individus a la dominacio i I'obediéncia. En aquest sistema
opressor s'utilitzen lleis i normes estrictes per a evitar la capacitat de pensament

critic i mantenir el control de les vides de les persones.

2.5. Evolucio de les obres distopiques

Arribat el Renaixement, el relat utopic estava constituit com un génere desenvolupat
i definit, i per aixd alguns autors van considerar la possibilitat d’utilitzar la utopia amb

una altra finalitat: comparar aquestes societats o nacions imaginaries amb la propia



real. Encara que Thomas More, l'autor d'Utopia, per exemple, ja exposa certes
critiques cap a I'Occident de I'época, no és fins al segle XVIII quan Jonathan Swift
escriu una obra que uneix a la descripcio de paisos utdpics una descarada parodia
de la societat contemporania. Els viatges de Gulliver (1729) apareix com una
novel-la narrada en primera persona que tracta sobre les aventures d’un cirurgia
naval, i inclou elements de diversos generes. Per una part, els quatre periples que
divideixen l'argument donen a l'obra l'aparenga d'una novel-la de viatges i
aventures. D’altra banda, les detallades descripcions de les nacions que visita el
protagonista son més propies d’'una utopia, ja que la histdria presenta estats
organitzats d’'una manera aparentment ideal on els habitants gaudeixen de felicitat
total. No obstant aixd, Swift innova en el rerefons satiric present en les descripcions.
Aixi doncs, Els viatges de Gulliver és en realitat una oberta parddia social i politica
que utilitza els recursos narratius de la utopia i de la novel-la d’aventures. Aquest
caracter ironic fonamenta el to critic que caracteritzara les distopies al llarg dels

segles seguents.
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Fig. 1. Primera portada d’Els viatges de Gulliver. Font: Els viatges de Gulliver - Viguipédia. |'enciclopedia lliure

El segle seguent, el 1872, Samuel Butler va elaborar una altra satira de la societat
de 'Anglaterra victoriana: Erewhon (anagrama del terme anglés nowhere). Igual que
Els viatges de Gulliver, 'argument d’Erewhon presenta, per una banda, elements de
la novel-la fantastica i d’aventures i, per l'altra, al-lusions de caracter critic. El
component més significatiu de I'obra és la revelacié de les particularitats socials
d’Erewhon, la capital d’'una nacié aillada del mén. El protagonista descobreix la
ciutat i queda sorprés per la divisio de classes, la hipocrita cortesia i I'aversio per la
tecnologia d’aquesta societat. El fet que I'aparent territori ideal contingui nombroses

imperfeccions ubica la narracié entre la utopia i la distopia. Altrament, els defectes
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del regne descrit per Butler posen de manifest una critica cap a la societat anglesa

del segle XIX.

Fig. 2. Primera portada d’Erewhon. Font: Erewhon - Wikipedia

H. G. Wells també va desenvolupar temes intrinsecament necessaris per a I'evolucio

de la utopia cap a la distopia. El 1895 va publicar La maquina del temps i, tot i que

'argument també sembla el propi d’'una novel-la d’aventures, la critica de Wells va

mes enlla. L'any de publicacié de I'obra suposa que I'entorn sociopolitic de I'escriptor

va estar molt marcat per les consequéncies de la Revolucio Industrial, és a dir, una

lluita constant entre el proletariat i els propietaris de les industries. En la novel-la

of THE ISLAND OF DR
i THE WAR OF THE WORLDS

Fig. 3. Portada de La maquina
dels temps. Font: The Time

Machine — H.G. Wells

apareix un enfrontament entre una Humanitat dividida
en dues races, comparable amb la realitat de la Gran
Bretanya de I'eépoca entre la classe privilegiada i
l'obrera. La maquina del temps empra dos recursos
literaris que, com s’ha vist, seran utilitzats posteriorment
en nombroses ficcions distopiques: en primer lloc,
largument de l'obra se situa en el futur (ja que el
protagonista, a través d’'una maquina del temps, queda
atrapat per error en I'any 802.701) i, a més, la societat
descrita és una hipérbole de les injusticies del present

de l'autor.
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En la novel‘la titulada El talé de ferro (1907), Jack London exposa la problematica
social i politica de principis del segle XX d’'una manera molt més directa que Wells.
En aquesta obra, l'escriptor, a diferéncia dels titols esmentats anteriorment,
prescindeix de la tematica fantastica o d’aventures. El talé de ferro és la primera
novel-la de ficcié distdpica que centra 'argument en la corrupcié del moment d’'una
forma directa i, a més, presenta diversos elements que reapareixeran en les
distopies posteriors. London imagina un sistema capitalista repressiu i descriu una
persecucidé del dissident, una gran concentraci6 de poder dels dirigents i una
projeccié de 'argument en el futur. Aixi, s’intensifica el caracter d’adverténcia cap al
lector, un mecanisme també recurrent en el génere. Amb aquesta novel-la, London
s’allunya del genere utopic i de fantasia i poleix els trets distopics creant un text on

la critica social és el principal objectiu i el caracter educatiu és explicit.

JACK LCI_

Fig. 4. Portada de la primera edicié d’El talo de ferro. Font: 221: The Iron Heel - Justseeds

Després de la publicacio d’El tal6 de ferro es va produir un fet histdric que va
despertar l'interés de diversos escriptors per a abordar el tema de la distopia: la
Revolucié Russa. El desig d’establir un paradis socialista va triomfar a Russia, degut
sobretot als avengos de la tecnologia i els defectes del sistema capitalista.
Tanmateix, no van faltar escrits critics que evidenciaven els defectes i vicis que van
sorgir arran de la postrevolucid, com és el cas de Nosaltres, Rebel-li6 a la granja o
1984. L’any 1921, levgueni Zamiatin va escriure Nosaltres. Aquesta novel-la va
sorgir a partir de les vivéncies de l'autor en la Russia d’abans i després de la
revolucié: Zamiatin va ser empresonat primer pel régim tsarista, el 1906, i

posteriorment pels bolxevics el 1922. Aixi doncs, el caracter critic del text de 'autor,
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que fa referencia a les practiques politiques dels primers anys de la Uni6 Soviética,
el van portar a I'exili, on va morir finalment a Paris. Per aix0, Nosaltres va tenir més
influéncia i reconeixement a 'Occident. De fet, va inspirar, entre altres distopies, Un
moén felic i 19842, i comparteix diversos recursos narratius amb titols com La
maquina del temps o El tal6 de ferro. L'obra presenta una de les estructures
argumentals més comunes en el génere distopic: el protagonista, fracassat en la
seva rebel-lia, cau en mans del régim i manté un dialeg amb el maxim representant
del poder (conegut com a Benefactor, en aquest cas). Aquesta figura d’autoritat
adopta el rol de mentor o guia, abans que el personatge principal acabi absorbit per
la col-lectivitat. Altrament, Zamiatin també presenta una doble critica a dos
fendmens historics cabdals del segle XX. D’una banda, denuncia el totalitarisme, en
la forma d’un Estat absolut que exerceix un control total sobre les accions i els
pensaments dels individus. De I'altra, questiona la industrialitzacio i la tecnificacio,
associades a l'auge del capitalisme i al seu vessant més deshumanitzador. A més,
la novel-la és especialment rellevant per ser la primera que conté amalgamats els
trets més importants del génere distdpic, com la ubicacio temporal en un futur llunya,
I'aillament social, el despertar i la posterior dissidéncia de l'alienat i un sistema
opressor. Per aquest motiu, sovint es diu que la distopia moderna va comengar amb

I'obra de Zamiatin.

PR

IWE =
.-

Fig. 5. Primera portada de Nosaltres en anglés. Font: 174: Zamyatin's We, part | - Justseeds

Un mon felig, publicada els anys trenta per Aldous Huxley, també és una distopia
intrinsecament significativa, a causa del llegat que va aportar a aquest génere. La

novel-la descriu una societat futurista on el control social i la manipulacié genética

2 Certament, Orwell va iniciar la redaccié de 1984 poc després d’haver llegit Nosaltres, i va reconéixer el seu
entusiasme envers |'obra de Zamiatin.
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regulen la vida humana i provoquen l'abolicié de la individualitat i les emocions
auténtiques. Tanmateix, es parlara d’aquesta obra més endavant, atés que

constitueix una de les tres novel-les a analitzar i estudiar en profunditat.

Després de la Segona Guerra Mundial, el 1949 George Orwell va publicar 1984, que
és probablement la distopia més coneguda arreu del moén i sens dubte una de les
que més influéncia ha tingut en el génere.La novel-la ha consolidat pautes narratives
i tematiques i fins i tot ha incorporat al vocabulari global popular paraules com "Gran
Germa" o l'adjectiu orwel-lia (que fa referéncia a una situacio, idea o sistema que
empra practiques totalitaries, controladores i autoritaries). 7984 és una exageracio
de la situacido politica de I'Europa del segle XX, i
combina elements de les dictadures totalitaries dels
anys trenta i quaranta (com el nazisme o el feixisme
italia) amb I'ambient de tensi6o de la postguerra. La
trama de I'obra gira entorn del procés gradual pel qual el
protagonista pren consciéncia de la monstruositat del

sistema en qué viu. A Oceania, nom d'un dels tres

superestats en qué es divideix la Terra en la novel-la,

governa un partit totalitari que es presenta com a
Fig. 6. Portada de la primera

edicié de 7984. Font: Nineteen ~ socialista. L'objectiu principal de la nacié és alienar la
Eighty-Four - Wikipedia

ciutadania i promoure el culte a la seva figura,
encarnada en el gairebé divinitzat “Gran Germa”. Amb la intenci6 de mantenir-se
indefinidament al poder, el Gran Germa utilitza qualsevol mitja a I'abast: des de la
vigilancia constant fins a la tortura sistematica. A 1984 es consoliden multiples
pautes distopiques que ja apareixen en [Il'obra de Zamiatin: [I'escenari
espaciotemporal (una ciutat del futur), un estat opressor que exerceix un control
absolut sobre l'individu i un protagonista inicialment alienat que, gracies a una noia,
acaba prenent consciéncia i es revolta contra el sistema. Winston, el personatge
principal, s’enamora, perd en un régim amb aquestes caracteristiques estimar
lliurement és un acte prohibit. El nucli del relat se centra en la lluita del protagonista
per conservar la llibertat interior, tot i trobar-se immers en un sistema opressor que
remet a les dictadures de la primera meitat del segle XX. Aixi doncs, la capacitat

d’Orwell per a traslladar la realitat politica del seu temps a un marc en aparenca
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fictici ha convertit 'obra en un referent indiscutible, tant del génere distopic com de

la literatura del segle passat.

Dos anys després, el 1951

, Ray Bradbury va publicar Fahrenheit 451. L'autor va

afegir a la distopia una caracteristica que fins aleshores no havia ocupat un lloc tan

central: el consum de masses, un fenomen que va prendre forga especialment als

Estats Units a partir dels anys cinquanta. Tot i aix0, la narracié no prescindeix

Fahrenheit
451

Fig. 7. Portada de Fahrenheit
451. Font: propia

d’alguns dels elements classics del génere. En la
novel-la s’aprecia una societat en qué la llibertat
individual ha estat abolida a canvi del plaer i la
despreocupacio mitjangant una tecnologia
desenvolupada que proporciona als ciutadans cotxes
de gran velocitat o pantalles de televisio enormes. A
més, Bradbury situa l'accié en el futur, fet que es
dedueix per la preséncia d’aparells inexistents tant als
anys cinquanta com encara avui, entre els quals hi ha
una torradora capa¢ duntar la  mantega

automaticament, gossos mecanics, etc. D’altra banda,

l'estat tracta d’esborrar qualsevol rastre d'una civilitzacié anterior en qué les

emocions i les passions (com les que despertaven els llibres) tenien un paper

fonamental. Per aix0, la principal caracteristica del regim totalitari de I'obra és la

prohibicié de posseir llibres

. Aquesta ordre es fa efectiva a través dels bombers,

responsables de cremar qualsevol text trobat:

Caminaren una mica

més enlla i ella va dir:

—Es veritat que fa molts molts anys els bombers apagaven els focs, en

comptes d’encendre’ls?

—No. Les cases sempre han estat a prova d’incendis, pots estar-ne segura.
—Es estrany. Una vegada vaig sentir a dir que les cases, fa molt de temps,
s’incendiaven accidentalment i que calien bombers per apagar les flames.

Ell va riure. (Bradbury, 2022: p. 38)

Al final, Guy Montag, el protagonista, que treballa com a bomber, acaba prenent

consciéncia i es rebel-la contra la passivitat consumista, la felicitat artificial i la

comoditat del sistema en qué viu.
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Els mercaders de I'espai, obra escrita per Frederik Pohl i Cyril M. Kornbluth el 1953,
té un doble valor. Per un costat, referma els topics propis del génere distopic i alhora
el reintegra, de manera gairebé definitiva, dins I'ambit de la ciéncia-ficcio. Per l'altre,
manté viu el to satiric (igual que en altres textos com ara Erewhon de Butler) i
evidencia que I'humor continua essent una via eficag per a criticar la societat. En
aquest cas, situa el capitalisme com a nucli central de la critica narrativa, amb una
atencio especial al mon de la publicitat. Aquesta industria, en plena expansié durant
les décades dels cinquanta i seixanta, simbolitza 'auge desmesurat del consumisme
a les societats occidentals. Finalment, cal destacar
'obra de Pohl i Kornbluth, com ja s’ha assenyalat, pel
POHL & ;;Eféﬂﬁfﬁ?ﬁ seu paper a I'hora de reafirmar certes pautes de la
" distopia, en particular la del thriller amb tints policiacs.
El relat descriu un membre del sistema que empren un
delirant descens als inferns del capitalisme. Durant el
trajecte, pren consciéncia del moén distopic on viu i,

novament gracies a la intervenci6 d'una figura

femenina, decideix unir-se als dissidents amb la

Fig. 8. Portada d’Els mercaders ~ voluntat de transformar I'ordre establert.
de l'espai. Font: El aposento de
los libros

Durant la década dels seixanta, les ficcions distdpiques van experimentar canvis
d’orientacio tematica. N'és un cas La taronja mecanica (1962) d’Anthony Burgess,
que s’allunya del focus exclusiu en el totalitarisme per a centrar-se en altres temes
com la depravacio individual i el conflicte entre el lliure albir i el condicionament
social. En la novel-la, Burgess prescindeix de 'homogeni model argumental de
I'antiutopia, encara que conserva elements classics i manté la intencio caracteristica
del génere: I'exageracio com a parodia i I'adverténcia al lector. La historia exposa
aspectes com la rentada de cervell o la pérdua de llibertats, perd també introdueix
una caracteristica que la diferencia de la resta de distopies: el dissident de la
societat imaginada per Burgess és un antiheroi®. A més, I'obra constitueix una critica
meés centrada en I'ésser huma que en I'Estat i destaca com les persones reaccionen

davant la pressié social i la pérdua de llibertats. En conjunt, La taronja mecanica

3 En una obra de ficcid, es tracta del personatge a qui sén atribuides les caracteristiques oposades a les que
normalment distingeixen I'heroi i I'heroina.
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manté viu el génere antiutdpic durant la segona meitat del segle XX, impulsat també
per l'adaptacido cinematografica de l'obra. La singularitat de la novel-la, alhora,
enriqueix i amplia les possibilitats de la distopia, ja que es desmarca dels models

establerts per Zamiatin, Huxley i Orwell.

Fig. 9. Portada de La taronja mecanica. Font: propia

En les décades posteriors, la distopia va desenvolupar questions socials fins
aleshores poc explorades en les primeres obres del génere. Alguns dels discursos
presents en la societat dels seixanta i setanta que es van incorporar a les distopies
de I'época son el feminisme, la sexualitat, I'ecologia, la violéncia i 'autogestio. La
majoria de les novel-les d’aquest periode tendien a descriure entorns imaginaris
amb trets tant de distopia com d’utopia. Les societats inventades presentaven
ambiguitats, paradoxes i contradiccions internes que posaven en dubte el suposat
benestar col-lectiu. En destaquen titols escrits per dones com La ma esquerra de la
foscor (1969) d’Ursula K. Le Guin, L'home femella (1975) de Joanna Russ, Woman
on the Edge of Time (1976) de Marge Piercy i The Giver (1993) de Lois Lowry.
Aquesta ultima obra, a més de recorrer al totalitarisme i a I'absencia de llibertats,

introdueix I'eutanasia com a motivacioé de la dissidencia del protagonista.

Altrament, durant les décades dels seixanta i setanta, diverses obres fonamentals
del segle XX van rebre adaptacions cinematografiques que en van reforcar i
transformar el missatge. N’és un cas la pel-licula de Fahrenheit 451 (1966), escrita
inicialment el 1953 per Bradbury; o La taronja mecanica (1971), basada en la

novel-la de Burgess (1962). També van néixer produccions distopiques originals per
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a la pantalla, sense un precedent literari, a causa de I'auge del moén audiovisual.
Entre les més destacades hi ha THX 1138 (1971), que retrata un futur marcat pel
control tecnologic i la despersonalitzacié i combina elements de les dues distopies
més influents: 1984 i Un mdn felic. Un altre exemple és El Dormilega (1973), que

accentua la tematica catastrofica de les distopies dels anys setanta.
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3. Analisi de les obres

En aquest apartat del treball s’analitzaran tres distopies diferents dels segles XX i
XXI: Un moén felig (1931) d’Aldous Huxley, El conte de la Serventa (1985) de
Margaret Atwood i Este es el nucleo (2024) de Leonardo Cano. Es portara a terme
un estudi sobre I'argument i la trama, I'estructura, les caracteristiques i els aspectes
rellevants de cada novel-la. A més, al final també es realitzara una breu comparacié
de les semblances i diferencies entre les tres ficcions triades i una reflexio sobre la

seva vigéncia en I'actualitat.

3.1. Un mén feli¢ (1931)

ALD0L

Fig. 10. Portada d’'Un mén feli¢c. Font: a2voces

Un moén felig, publicada el 1931 per Aldous Huxley, és una de les tres grans
distopies, juntament amb 1984 i Fahrenheit 451, que va oferir el segle XX. En
aquesta novel-la, l'autor presenta un mén futur deshumanitzat on la societat esta
dividida en un sistema de castes i els individus son creats i alterats genéticament. A
l'inici de I'obra, un grup d’estudiants visita el Centre d’Incubacié i Condicionament de
Londres Central. Alla, el director de la fabrica explica els joves com es divideix la
poblacid, ja des del moment de la incubacio. Aixi, segons la seva condicio genética

préviament modificada, les persones es divideixen des dels Alpha fins als Epsilon,
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de major a menor intel-ligéncia. En aquest recorregut, els estudiants també coneixen
com era la vida i la societat en I'antic ordre mundial, abans que una gran guerra i
una crisi economica ho destruis tot. Després, en la segona part del llibre, els
personatges principals, Bernard Marx i Lenina®, visiten la “reserva salvatge”, on els
habitants sén considerats retrogrades i inferiors. Alla coneixen John, qui, tot i haver
crescut entre els indis, va ser concebut de forma natural per ciutadans de I'Estat
mundial, i per aixd sap llegir i escriure. Els protagonistes decideixen portar John,
anomenat com el “Salvatge”, a 'Estat mundial, on comencen a desemmascarar-se
els punts negatius d’'una societat aparentment perfecta i felic. Llavors, el noi, en
veure el mon civilitzat, queda impactat i traumatitzat per la falta d’'emocions reals i

valors humans.

L'obra porta el lector a un Londres del futur molt diferent de I'actual. Lanomenada
Guerra dels Nou Anys, a la que va acompanyar la caiguda de I'economia mundial,
va donar lloc a un nou moén. Després d’aquesta ruptura, es va establir una societat
comunitaria basada en un alt nivell de desenvolupament tecnologic. Les emocions
son controlades mitjangant una droga anomenada soma, que les inhibeix
completament. Des de l'inici de la novel-la, I'autor també planteja una reflexioé sobre
la intervencié del govern en la vida quotidiana. L'administracio, fent us de la ciéncia i
sota la direccié d'un interventor mundial per a cada regid, regula i condiciona tots els
ambits de I'existéncia. Els éssers humans ja no neixen de manera natural, siné que
soén produits en série en laboratoris segons les necessitats socials. Aixo representa
un factor d’alienacié de l'individu ja en el mateix moment de la seva “creacio”. A
més, des de la infantesa s6n sotmesos a un intens condicionament psicologic per a

garantir una integracié i adaptacio plena al sistema.

Un dels personatges principals, Bernard Marx, viu amb una sensacio d’alienacio i es
qguestiona el seu rol dins aquesta comunitat tan controlada i deshumanitzada. Lenina
i Bernard viatgen a la reserva, habitada per persones excloses del sistema tecnificat
que son vistes com una atraccié turistica. Alla descobreix el cas de dos membres
provinents de la societat perfecta que, després d’haver-se perdut en tal paratge
salvatge anys enrere, van concebre un fill de manera natural. Es tracta de John, que

té vint anys i esdevé un personatge crucial en la trama. El jove ha estat educat

4 Al-lusié a Karl Marx i Lenin.
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segons uns valors humans tradicionals, valors del passat que la societat moderna
d’Un mon felic ha esborrat deliberadament. Bernard decideix portar John i Linda (la
mare del “Salvatge”) a la metropoli, pero tot es complica: Linda es torna addicta al
soma i mor, mentre que la immersid de John dins la societat mecanitzada el
converteix en el gran dissident de la historia. Espantat davant una civilitzacié que
només busca el plaer i I'estabilitat, decideix rebel-lar-se, i aixd provoca que acabi
detingut. Més endavant, un dels interventors mundials li exposa els fonaments i
justificacions d’aquest ordre social i els motius per a mantenir-lo. En el mén feli¢ es
busca evitar el patiment a canvi d’'una estabilitat emocional i col-lectiva, i es
considera que el dolor que defensa el “Salvatge”, associat al merit, 'esfor¢ o I'honor,
és un sacrifici innecessari. El jove defensa uns ideals basats en una visié del mén
marcada per les passions, I'espontaneitat i la complexitat emocional, elements que
'Estat no pot regular. Els valors morals de John, com ara I'honor o el meérit,
provenen tant de les tribus on ha crescut com de les obres de Shakespeare, és a dir,
d’'un univers cultural més proper al lector. Igual que els personatges de
Shakespeare, el “Salvatge” creu en la llibertat de triar fins i tot la mateixa infelicitat, a
diferencia dels habitants d’aquesta comunitat futurista, i és aixd el que els fa deixar

de pertanyer a la Humanitat:

—Pero, és que a mi m’agraden els inconvenients —feia el Salvatge.
—A nosaltres, no —digué I'Interventor—. Nosaltres, ens estimem més fer les
coses comfortablement.
—Pero jo no aspiro al confort, a la comoditat. Jo aspiro a Déu, a la poesia, vull
perills reals, vull llibertat, vull bondat. Vull pecat.
—De fet —digué Mustafa Mond—, vosté reclama el dret a ésser desgraciat.
—D’acord, doncs —va dir el Salvatge, reptador—. Reclamo el dret a ésser
desgraciat. (Huxley, 1982: p. 237-238)

La poblacié del Londres d’Un modn felic creu haver assolit una utopia (excepte
Bernard Marx). El “Salvatge”, en canvi, ha crescut lluny de I'adoctrinament estatal i
ha viscut en una reserva on ha experimentat de primera ma el dolor, les emocions
intenses i les supersticions propies de I'ésser huma tradicional. Quan se li ofereix la
possibilitat d’integrar-se en aquesta societat paradisiaca i hedonista, acaba
llevant-se la vida. El noi és incapag¢ de suportar el poc valor que té I'existéncia en la
utopia i s'adona que la joia que I'envolta és en realitat I'Unica emocidé permesa en

aquest mén mecanitzat.
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Una de les grans aportacions de Huxley va ser, sens dubte, la de la subtilesa, atés
que va mostrar com les societats distopiques poden prendre formes molt atractives.
La distopia que planteja no es basa en un estat opressor i autoritari. EI control
violent i explicit s’exclou en aquesta civilitzacié. En canvi, es descriu un espai liberal,
aparentment festiu i gairebé infanti on la submissié s’exerceix de manera
inconscient i voluntaria. La conformitat ve programada des de la infantesa, donant
lloc a una repressid silenciosa i invisible. Aixd contrasta amb altres ficcions
distopiques com 7984, on el poder és brutal, invasiu i violent. En la novel-la d’Orwell,
el domini es fonamenta en el bel-licisme, la propaganda i I'iUs constant de la por i
I'odi.

Aquesta societat en aparenga harmoniosa i estable, pero, oculta una realitat
inquietant: la completa alienacié dels individus. A Un mén feli¢ es presenta una
divisio de classes, estructurada en un sistema cientific de castes segons la utilitat
social de cada persona. Tanmateix, aquesta diferenciacié no provoca cap conflicte

obert entre els grups ni dona peu a una revolta latent.

Tot i que no hi ha un sol protagonista en la trama, a I'obra es combinen dues figures
principals molt diferents. Per un costat, Bernard Marx, tipic protagonista distopic
inserit plenament dins el sistema, perd que comenga a questionar-ne la suposada
perfeccio. Per I'altre, John el Salvatge, hereu proto-distopic alié a I'aparent comunitat
feli¢ i perfecta, que actua com a observador critic d’aquesta utopia. El personatge
entra en el mon civilitzat i tecnificat per a experimentar un xoc cultural intens i, aixi,
formular una critica contundent del sistema. Per aix0, el nucli tematic de la novel-la
torna a ser, com en altres distopies, la tensié entre la llibertat i la felicitat, fins a
arribar a afirmacions com les de John: «Reclamo el dret a ésser desgraciat»
(Huxley, 1982, p. 238).

Escrita dos anys després de la crisi economica del 1929, I'obra actua com una
critica aguda a les consequéncies d’un capitalisme extrem. En el mon que Huxley
descriu, la ciéncia es posa al servei d’'un ordre social fred i automatitzat, on elements

com l'eugenésia®, la manipulacié genética i la clonacié en sén fonamentals. A més,

5 L'eugenésia és una doctrina social la qual, a partir dels coneixements de la genética, pretén establir i aplicar
mecanismes per a millorar les qualitats fisiques de I'espécie humana.
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també representa una denuncia al consumisme, les drogues i 'entreteniment com a

mecanismes per a mantenir la massa distreta i submisa.

El poder en la societat d'Un modn felic es presenta com a benévol i beneficids:
considera que restringir la llibertat individual és justificable si el resultat és
I'estabilitat social. En aquesta narracid, el control es practica de manera més
“amable” mitjangant I'enginyeria social, la distraccié constant i I'is del soma, que
genera plaer i elimina la inquietud. Es tracta, doncs, d’'una forma de dominacio
basada en I'alienacié suau i gratificant dels individus que es tornara a trobar anys
després a Fahrenheit 451 (amb pantalles gegants que serveixen per a divertir i
distreure la massa, somnifers i sedants que contribueixen a la desconnexio
emocional, etc.) i que consolidara un model distopic alternatiu al dels régims

totalitaris classics.

La produccié en massa adquireix una dimensid pertorbadora i es transforma en un
mecanisme de control i despersonalitzacié: la maternitat ha estat abolida, els
embarassos sOn mecanitzats i extrauterins, i els infants sén creats en laboratori
segons el grup social al qual pertanyen. Seguint un principi descendent de
kalokagathia®, els membres de les classes altes (Alfa i Beta) son intel-ligents i
estéticament agradables i proporcionats. En canvi, les castes subalternes o humils
(Gamma, Delta i Epsilon) sén fisicament mal formades, mentalment endarrerides |,

en la majoria dels casos, clonades mitjangant un procés anomenat Bokanovski:

—Pobre noi! —el Director es gira, vivament, cap a ell—. No ho entén? No ho
veu? —alga una ma, amb expressié solemne—. El métode Bokanovski és un
dels millors instruments de I'estabilitat social.

“Millor instrument d’estabilitat social.”

Homes i dones estandaritzats. En fornades uniformes. Tot el personal d’una
petita fabrica, producte d’un sol ovul bokanovskificat.

—Noranta-sis bessons identics treballant en noranta-sis maquines identiques!
[...] Sabem el que en fem. Per primera vegada en la historia. —Cita la divisa
planetaria—: “Comunitat, identitat, estabilitat”. Grans paraules. Si podiem
bokanovskificar indefinidament, el problema estaria resolt. (Huxley, 1982: p. 23)

6 El principi de kalokagathia és un concepte classic grec que uneix dues idees: kalds (kahdg): bell, i agathos
(ayaBdg): bo, virtuds. Fa referéncia a la idea d’equilibri entre la bellesa fisica i la bondat moral o la virtut
intel-lectual.
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Les castes més desenvolupades ocupen els carrecs més complexos que
requereixen una major habilitat cognitiva, mentre que les més humils treballen a les
fabriques, hospitals i executen les tasques més simples de la societat. Per aixo, les
parts del cos més desenvolupades d’aquests grups son aquelles necessaries per a
la feina que els ha estat predestinada. Mitjangant una regulacié del flux sanguini i de

I'oxigen, els ovuls son tractats en funcio del paper futur del fetus:

—També predestinem i condicionem. Decantem els nostres infants com a
éssers humans socialitzats, com a Alfes o Epsilons, com a futurs

escuraclavegueres o futurs... —va estar a punt de dir “futurs Interventors
Mundials”, pero, corregint-se, va dir—: futurs Directors d’Incubadores. (Huxley,
1982: p. 28)

La sola biologia, perd, no és suficient. Per aix0, els infants, durant el seu creixement,

son condicionats i habituats a acceptar la seva predestinacio social:

—I aquest —intervingué el Director— és el secret de la felicitat i la virtut: que
hom estimi allo que ha de fer. Tot el condicionament tendeix a aixo: a fer que la
gent estimi el seu indefugible desti social. (Huxley, 1982: p. 31)

Alhora, s6n empesos al consumisme mitjangant dues técniques. En primer lloc, la
hipnopedia, és a dir, un ensenyament inculcat de manera mnemotecnica durant el
son. El segon métode consisteix en experiments de tipus pavlovia’, orientats a la

creacio de reflexos condicionats:

—Ara condicionem les masses de manera que odiin la naturalesa —acaba
el Director—. Pero, simultaniament, les condicionem de manera que adorin els
esports rurals. Al mateix temps, fem el possible perqué tots els esports rurals
comportin 'is d’aparells complicats. Aixi, a més de transport, consumeixen
articles manufacturats. (Huxley, 1982: p. 36-37)

El lema “Comunitat, identitat, estabilitat” expressa la idea que l'estabilitat s’obté a
través de la repressio de la naturalesa humana i immobilitzant els individus dins un
ordre inalterable. Sense consciéncia, aprenentatge voluntari ni vincles profunds, les

diferents classes socials es redueixen a mers subjectes experimentals. Llavors, la

7 lvan Pavlov (1849-1936) va ser un fisidleg i psicoleg rus guanyador del Premi Nobel el 1904. Va passar a la
historia per la seva investigacio sobre el reflex condicionat. En el camp dels estudis del comportament, els seus
experiments, la majoria realitzats en gossos, van demostrar que és possible associar un estimul repetit amb una
resposta especifica.
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ciéncia esdevé una eina de manipulacié utilitzada pel poder estatal per a assegurar

la integracié i eficiéncia productiva de la poblacio.

Un tret caracteristic del génere distopic que apareix en aquesta obra és I'eliminacio

del passat i la cultura:

—Tots vostés recorden —digué I'Interventor, amb la seva veu forta i greu—,

tots vostes recorden, suposo, aquella dita tan bonica i tan inspirada de Nostre
Ford: “La Historia és una farsa”. La Historia —repeti tot sequit, lentament—, és
una farsa.
Féu un gest amb la ma, i va ésser com si, amb un plomer invisible, hagués fet
desaparéixer una mica de pols, i la pols era Harappa i Ur de Caldea, i unes
teranyines, que eren Tebes i Babilonia i Cnossos i Micenes. Cop de plomerii...
on havien anat a parar Ulisses, Job, Jupiter, Gautama i Jesus? | aquells
grumolls de porqueria vella que es deien Atenes, Roma, Jerusalem i I'lmperi
Mitja? [...] Cop de plomer, i fora catedrals; cop de plomer, i fora El Rei Lear i els
Pensaments, de Pascal. Cop de plomer, i fora la Passio, i el Réquiem, i la
Simfonia; cop de plomer i... (Huxley, 1982: p. 47)

Aixi doncs, els habitants estan atrapats en un present etern, i no tenen un passat del
qual aprendre. La historia és una farsa per a ells, i ningu no se sent inquiet pel futur.
L'estudi es mostra aséptic i la cultura, superficial. ElI coneixement i la intel-ligéncia
son els principals adversaris del poder perqué fomenten la critica i la reflexio.
Altrament, els llibres son desaconsellats, no pel seu contingut (ja que els lectors no
podrien percebre del tot els perills de la tinta), sind perqué llegir implicaria una

disminuci6 del consum.

En aquesta societat idil-lica, també s’observa una abolicié i desaparicio de la

vellesa:

—Tots els estigmes fisiologics de la vellesa han estat abolits. I, alhora,
naturalment...
[]
—I alhora, naturalment, totes les peculiaritats mentals dels vells. Els caracters,
ara, romanen constants durant tota la vida.
[]
—Treball, jocs... als seixanta anys, les nostres energies i les nostres afeccions
son les mateixes que quan en teniem disset. Els vells, als temps antics,
acostumaven renunciar, retirar-se, consagrar-se a la religio, passar el temps
llegint, pensant... Pensant!
[1
—Actualment, i en aixo0 es veu el progrés, els vells treballen, els vells
cohabiten, els vells no tenen temps ni lleures de plaer, ni un moment per a
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asseure’s | pensar. | si per un mal atzar s’obre una escletxa de temps a la
solida substancia de llurs distraccions, sempre hi ha el soma el delicios soma
[...]. (Huxley, 1982: p. 64-65)

D’altra banda, un altre aspecte fonamental de la novel-la és I'“obligacié del plaer”.
Per a garantir proteccio a I'Estat, els habitants han de procurar ser sempre feligos i,
guan no aconsegueixen mantenir aquest estat de gracia, recorren al soma, que els
fa euforics i despreocupats. Per tal d’ofuscar encara més la consciéncia dels
ciutadans i impedir-los experimentar sentiments negatius o passions extremes, els
vincles familiars i sentimentals han estat abolits, com s’ha comentat abans, en favor
d’'una sexualitat lliure. En el mén felic no hi ha parelles; tothom és lliure de

frequentar diversos companys sense gelosies.

El que Huxley descriu no és propiament “un moén d’horror”, sind més aviat “un mén
paradoxal”’. En aquest escenari no hi ha ni herois ni antiherois, i la infelicitat i el
fracas provenen de la incapacitat d’adaptar-se al rol social que a cadascu li ha estat
assignat. L'autor parteix de la desconstruccié de les tematiques classiques de la
utopia, com ara la igualtat, i n’inverteix satiricament el significat. Més que una tipica
distopia, el que presenta és una “utopia negativa”, on la poblacié, malgrat viure en

un entorn que sembla encantador, ha estat sotmesa a una manipulacio extrema.

Per altra banda, al llarg de la novel-la es fa referéncia a figures politiques i
intel-lectuals famoses dels segles XIX i XX, sovint associades al socialisme, al
capitalisme, a l'autoritarisme de dretes i al mon cientific o literari. N'és un cas el nou
Déu d’aquest mén: Henry Ford. La seva figura és elevada pel consumisme social i la
mecanitzacié. Tant és aixi que la data d’introduccié del primer model T de Henry
Ford és escollida a 'obra com a data inicial de la nova era. Per aix0 la historia es
desenvolupa 'any 632 després de Ford (d.F.). Aquest empresari nord-america va
ser el fundador de la companyia d’automobils que porta el seu cognom, i també va
ser l'idedleg de les cadenes de produccié i muntatge en série. Un altre personatge
historic que es menciona és Sigmund Freud, el qual va ser el pioner de la
psicoanalisi i va utilitzar la hipnosi en els seus tractaments (una técnica també

emprada en els individus d’'Un mon felig).
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L'estabilitat de la societat es basa en la felicitat col-lectiva de la poblacié. Tothom
esta content al lloc que li pertoca perqué ha estat psicologicament “construit” i
orientat cap al seu paper social. No obstant aixd, mentre que la pau de I'Estat es
fonamenta en la satisfaccio dels ciutadans, la identitat personal és alienada i privada
d’amor, passio i capacitat critica. Per a les classes baixes la situacié és encara més
dramatica: son limitades i condicionades mitjangant clonacioé i enginyeria genética,
fins al punt d’acceptar sense oposicié la seva funcidé. Ni tan sols poden imaginar
intel-lectualment una realitat diferent, i encara menys desitjar-la o rebel-lar-s’hi. La
poblacio, adormida i envoltada de distraccions, només busca el plaer i, aixi,
I'autoritat central assegura I'equilibri i la seguretat. La teoria del Gran Inquisidor® es
revalida amb forca: I'ésser huma renuncia a la llibertat a canvi de la felicitat. Els
individus estan distrets pels classics panem et circenses®. consumisme,

entreteniment, sexualitat lliure i drogues.

A Un mon felig, 'amor en si, la idea de familia o la maternitat no sén concebibles i
sén considerats elements antisocials. En canvi, el sexe, desproveit de qualsevol
profunditat intima o aspiracié parental, és fomentat, fins i tot als infants mitjangant

“jocs erotics™

En un deliciés raco cobert de gespa, entre un brucs mediterranis molt alts,
dos infants, un nen d’uns set anys i una noia que potser tenia un any meés, es
dedicaven, greument, i amb la intencié abstreta propia del cientific que treballa
en una investigacioé de descobriment, a un rudimentari joc sexual.

—Encisador, encisador! —repeti el D. I. C., sentimentalment.

—Encisador —van convenir els minyons, educadament, amb un somriure.

[]

I els declara l'astoradora veritat. Durant un llarg periode, abans de I'epoca de
Nostre Ford, i fins i tot durant algunes generacions després, els jocs erotics
entre els infants havien estat considerats com una cosa anormal (esclataren
rialles), i no solament anormal sin6é immoral (no!), i, per tant, havien estat
rigorosament prohibits.

Una expressié d’incredulitat astorada aparegué als rostres dels seus oients.
Mira que no deixar que les pobres criatures es divertissin! No ho podien creure.
(Huxley, 1982: p. 44-45)

8 El «Gran Inquisidor» fa referéncia a un episodi concret dins Els germans Karamazov (1880) de Fiédor
Dostoievski. Ivan Karamazov, un dels personatges del llibre, narra el «poema» del Gran Inquisidor com una
manera d'il-lustrar la seva critica cap a Déu i 'Església. En el relat, Jesucrist torna a la Terra, perod el seu retorn
no és benvingut; és arrestat i condemnat a morir. Llavors, el Gran Inquisidor li explica la seva visioé sobre la
naturalesa humana. Argumenta que Jesus havia comés un error fonamental en atorgar la humanitat un do que
no desitjava: la llibertat. Creu que hom és massa debil per a suportar la carrega de la llibertat, i per aixd, en nom
del bé comu, I'Església els proporciona seguretat i felicitat a canvi de renunciar a la seva llibertat.

® Panem et circenses (0 «pa i circ», en catala) és el nom que es dona a les distraccions i aliments que, com a
recurs politic, s’ofereix a la poblacié perqué no es rebel-li ni crei conflictes (History Bibliotheca, 2024).
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Aixi doncs, les relacions sexuals s6n un acte mecanic, orientat al plaer essencial,
sense cap mena d’intrusié sentimental. La forca i la intensitat emocional propies de
I'erotisme i I'afecte sdn controlades per a evitar que el seu potencial subversiu es

dirigeixi contra el poder o I'ordre establert.

La relacié entre John i Lenina mostra la diferencia entre ambdds mons: la seva
atraccio és reciproca, pero la incapacitat de cada un per a entendre el punt de vista
de l'altre és un obstacle insuperable. El noi sent un amor pur, shakespearia, pero
queda travat pel desinterés sentimental i per la mecanitzacié del sexe de Lenina. La
implosié emocional es produeix quan la dona intenta seduir-lo: el “Salvatge” respon
amb un rebuig coléric i el seu desig es transforma en repulsié. Els dos amants
estan, per tant, condemnats: ell reclama “el dret a ser infeli¢’, menysprea el fals
confort proporcionat per 'Estat Mundial i desitja Déu, poesia, llibertat i autenticitat.
Ella, en canvi, és una figura construida i manipulada, simbol de la felicitat artificial en

qué estan immersos els ciutadans.

La droga és un dels pilars centrals que fonamenten aquesta distopia. Els habitants
busquen en la inconsciéncia (o en una consciéncia alterada) una manera de fugir
dels canvis d’humor o de qualsevol mena de pensament negatiu. El soma és descrit
com a euforic, narcotic i lleugerament al-lucinogen: «Tots els avantatges del
Cristianisme i de l'alcohol, i cap dels seus inconvenients» (Huxley, 1982: p. 64).
L'Estat arriba a “mutilar” voluntariament els pensaments dels ciutadans amb aquesta
droga per tal de controlar la societat i mantenir 'ordre establert. La imposicié de
substancies per a domesticar les masses recorda a esdeveniments historics en que
I'us distorsionat de la medicina ha permes a les autoritats, com és el cas de la
Russia soviética'®, reprimir la rebel-lia, I'activisme politic i fins i tot les preferéncies
sexuals. El tema del soma esdevé, doncs, una altra forma de control; una drecera
cap a la submissioé que, malgrat no ser tan violenta i explicita, és igual de nociva que

la violéncia fisica.

Tanmateix, cal remarcar que el rebuig que mostra Huxley vers certs temes no és de

caracter reaccionari; ell no condemna la sexualitat lliure ni el consum de drogues en

© Entre els anys seixanta i vuitanta, la Unio Soviética va utilitzar 'empresonament en institucions psiquiatriques
com a instrument per a lluitar contra la dissidéncia, fos politica o religiosa. LURSS diagnosticava i internava
persones com ara presos politics i creients fervents, entre d’altres (Adler & Gluzman, 1993: p. 713-720).

28



si, sind el seu Us com a eines d’opressio per a encegar la poblacié. En aquestes
circumstancies, provoquen una pérdua d’humanitat i fomenten el plaer artificial, el
materialisme, una enginyeria genética injusta i I'antiintel-lectualisme. A més, moltes
de les visions de l'autor s’han fet realitat: la sobre estructuracié de la societat, el
domini de la propaganda i els mitjans de comunicacié de masses, lI'auge del

consumisme, etc.

Hi ha diversos elements que converteixen Un mdn felic en una de les obres
referents del génere distopic. En primer lloc, Huxley adopta una estructura narrativa
ja iniciada per Zamiatin i que esdevindra fonamental en novel-les posteriors: la
insatisfaccié de l'individu dins un moén aparentment ideal, la seva rebel‘li6 i, més
tard, la justificacié per part de I'Estat o figura de poder del sistema establert. En
segon lloc, també destaca I'émfasi en la corrupcié moral de I'ésser huma portada
fins a I'extrem, fet que dona lloc a una comunitat social deshumanitzada. Altrament,
la historia funciona com una paroddia de la societat de I'autor, sobretot pel que fa a
les aspiracions socialistes, per una banda, i als ideals cientifics i tecnologics, per
l’altra. Aixi, la satira torna a ser una caracteristica essencial i es consolida dins el
génere. En definitiva, Huxley no només repren els grans temes ja tractats per altres
autors, sindé que, a més a més, Un mon felic es constitueix com a referent i font

d’inspiracié per a obres posteriors.

3.2. El conte de la Serventa (1985)

El conte de la Serventa, de 'escriptora canadenca Margaret Atwood, é€s una de les
distopies més rellevants del segle XX i una obra de referéncia dins la literatura
contemporania. Atwood, reconeguda per la seva habilitat per a abordar questions
socials i politiques a través de la ficcid especulativa, elabora un relat inquietant i
critic que ha estat consagrat com un classic del génere. Per tal de comprendre
'abast i la transcendéncia de la novel-la, cal situar-la en el context del paper historic
de la dona dins la tradicié distopica, una esfera literaria tradicionalment configurada

des d’'una perspectiva patriarcal.
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3.2.1. La dona sota el patriarcat

La distopia ha estat, majoritariament, una questié masculina. Tant el genere de la
utopia i la distopia com el mateix anhel utopic tendeixen a ser formulats a través
d’'un prisma masculi vinculat al progrés tecnoldgic sense final. En analitzar el paper
de la dona en les ficcions distopiques sovint s’observa el seu rol passiu pero alhora
imprescindible. L’heroi masculi, davant I'abisme existencial que suposa veure
guestionades totes les seves creences, necessita sentir-se recolzat per un
conciutada que també expressa dubtes sobre I'aparent perfectibilitat del mén que els
envolta. Aquest company prendra una forma femenina, eterna acompanyant de
’home que li dona suport. La dona sovint actua com a detonant de la transformacio
personal del protagonista i encarna la invitacié definitiva a emprendre I'aventura.
Mentre que la cultura pot aportar idees noves i despertar emocions a escala
abstracta o intel-lectual, la noia simbolitza la consumacié i vivéncia concreta

d’aquests estimuls i sentiments.

Aquest patrd ja s’observa en les primeres distopies modernes: Julia, la noia de qui
Winston s’enamora a 1984; Clarisse, una noia de disset anys que no presta atencio
a les construccions i regles de la societat a Fahrenheit 451; o Kathy a Els mercaders
de l'espai. Totes elles son personatges que, des de la seva marginalitat o
disconformitat, reforcen les postures rebels dels protagonistes. Moltes d’aquestes
figures femenines formaran part de les faccions dissidents i animaran a I'heroi a
formar-ne part. Tot i aixd, malgrat el paper imprescindible de la dona com a
catalitzadora del canvi, el rol actiu de protagonista capa¢ d’executar una accio

subversiva contra el sistema recaura gairebé sempre sobre un personatge masculi.

El paper de les dones a remolc de ’'home tendeix a perpetuar-se a les distopies dels
anys setanta, on sovint son presentades com a simples comparses del protagonista
fort i valent. Les distopies dels anys vuitanta i noranta també mostren una
resisténcia clara a 'empoderament femeni dins la ficcié especulativa. Aixi i tot, els
anys vuitanta i noranta comengaran a marcar una pauta de canvi, almenys dins la
ciéncia-ficcié, que finalment, al segle XXI, s'establira dins el genere: la d'incloure la

dona com a protagonista central de la narraci6. Aquesta tendencia es veu
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confirmada en diverses séries, pel-licules i novel-les de sci-fi com Terminator 2 o El
conte de la Serventa. També apareix en blockbusters" com Els jocs de la fam o
Divergent, dos fendmens que, a més, conflueixen amb el corrent literari conegut
com a young-adult (YA). Es tracta d’'una categoria de ficci6 adregcada a lectors
adolescents i joves adults, perd que ha acabat traspassant les fronteres
generacionals, especialment arran de les seves adaptacions cinematografiques.
Aquest nou marc narratiu ha estat liderat, en gran part, per dones escriptores, entre
elles Suzanne Collins o Marie Lu, que amplifiquen el llegat literari d’autores pioneres
com Charlotte Perkins Gilman' i consoliden la literatura feminista de les décades
dels seixanta i vuitanta, representada per figures clau com Ursula K. Le Guin o

Margaret Atwood.

Tot i la visi6 masculina imperant a la ciéncia ficcid en el segle XX, entre les décades
dels setanta i vuitanta 'emergéncia d’un conjunt d’autores va transformar el génere
distopic, aportant-hi no només una veu femenina, siné també una perspectiva i visio
genuinament femenina. Aquestes escriptores van introduir inquietuds propies que
situaven les questions socials, antropologiques i culturals (especialment les
derivades del pensament feminista) al centre del relat. Aixd es va fer palés els anys
seixanta i setanta: mentre en el cinema la dona sovint es reduia al paper de
comparsa del protagonista masculi, a la literatura distopica s’oferien mirades molt
més critiques a possibles utopies feministes. Aixi, obres com Venus mas X (1960),
de Theodore Sturgeon, o La ma esquerra de la foscor (1969), d’'Ursula K. Le Guin,
proposen societats hermafrodites que questionen radicalment la dualitat de génere
(Gonzélez Mercader, 2020, p.189).

Un dels titols que ha marcat un punt d’inflexié en 'onada de renovacié feminista del
génere distopic és El conte de la Serventa (1985) de Margaret Atwood. L'autora,
juntament amb figures com Ursula K. Le Guin, Marge Piercy o Joanna Russ, forma
part d’'una generacié d’escriptores que van expandir la distopia des d'una

perspectiva critica i orientada cap a questions socials i de genere.

" El terme blockbuster (en anglés) fa referéncia a un producte cultural excepcional que assoleix un éxit
important. Es utilitzat en el cinema per a qualificar films d’alt pressupost i de grans ingressos.

12 Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) va ser una escriptora i activista politica estatunidenca, molt activa en la
defensa dels drets civils i socials de les dones entre finals del segle XIX i principis del segle XX. La seva utopia
Terra d’elles (1915) és considerada la precursora de la ciéncia-ficcié feminista moderna. La figura de Gilman ha
esdevingut un referent per a generacions posteriors de pensadores, activistes i escriptores feministes.
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3.2.2. Analisi

Margaret Atwood
— El conte de la Serventa —

= Traduccié de Xavier Pamies ———

ccccc

Fig. 11. Portada d’El conte de la Serventa. Font: propia

El conte de la Serventa és una novel-la distopica publicada I'any 1985 per Margaret
Atwood, una de les autores vives més rellevants del génere. L'obra descriu la
Republica de Galaad (en anglés, Gilead)', una versid totalitaria i feixista dels Estats
Units transformats en una teocracia patriarcal. El régim de la nacié domina amb ma
de ferro i ha adquirit els ideals puritans del segle XVII amb la intencié de fer front a
una greu crisi de fertilitat que viu el pais. A més, per a erradicar una suposada
decadéncia moral de la societat provocada per la diversitat religiosa, la lluita pels
drets de les dones, la llibertat sexual i altres “aberracions”, 'Estat ha instaurat un
sistema militaritzat i violent, decidit a reprimir qualsevol dissidéncia, pecat o

expressié d’emancipacié femenina.

La historia segueix la perspectiva d’Offred qui, igual que la resta de dones, ha perdut
tots els drets. Ara, la seva missio en la societat es redueix a procrear. La jove viu en
la casa del comandant Fred Waterford i la seva dona Serena Joy, la qual és estéril,
amb el proposit de concebre un fill per al matrimoni. La protagonista narra en
primera persona els esdeveniments de la seva vida diaria i a la vegada intenta

reconstruir fets i records del passat sobre com era el mén abans de la implantacié

3 El nom del pais remet simbolicament a la Terra Promesa biblica, un dels noms per a la Terra d’Israel, és a dir,
la regié que, segons els relats de la Biblia Hebrea, Déu va concedir a Abraham i a la seva descendéncia. La
Terra Promesa es descriu com el territori situat entre les proximitats de la frontera amb Egipte fins a la vora del
riu Eufrates (Biblia Catalana Interconfessional, 2017, Génesi, 15).
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del nou regim. Explica que havia tingut una relaci6 amb un home anomenat Luke,
amb qui va tenir una filla. Poc després, pero, les taxes de fertilitat van caure a causa
de la contaminacid, el president va ser assassinat i va tenir lloc un cop d’estat que

va dinamitar els drets de les dones.

Atrapada en una estricta rutina, Offred tracta d’acatar les normes i nhomés surt de
casa per a anar a comprar amb la seva veina Ofglen o per a visitar el metge. En una
de les visites mensuals a I'’hospital, el doctor li suggereix que tingui relacions sexuals
amb ell i li confessa que Fred és estéril. Aixd podria posar-la en perill, atés que el
sistema no reconeix els homes com a infértils. Després de multiples intents, Offred
no aconsegueix quedar-se embarassada i Serena Joy intenta convéncer-la perque,
a canvi d’una fotografia de la seva filla, tingui relacions amb Nick, el xofer de la
familia. Aixi doncs, ambddés comencen una aventura amorosa. Una nit, Fred
proposa a Offred que es posi una disfressa provocativa per a portar-la a un
prostibul. Alla descobreix que Moira, la seva millor amiga en el passat, amb qui
havia perdut tot contacte, treballa com a prostituta. Un dia, a casa, Serena Joy veu
la disfressa i, finalment, la protagonista és arrestada. El relat acaba amb Offred sent
traslladada en una furgoneta a un desti desconegut. L'epileg, titulat “Notes
historiques sobre «El conte de la Serventa»” fa referéncia a un futur situat I'any 2195
en un congrés sobre Galaad, en el qual els investigadors donen a entendre que el

régim descrit per la noia va finalitzar fa temps.

En aquest mén fictici, a causa de les guerres i la contaminacié ambiental, la major
part de la poblacié ha esdevingut estéril. Mitjangant una propaganda habilment
orquestrada, les dones han estat convertides en cap de turc, considerades
responsables de la ira divina i de la infertilitat col-lectiva. Per aix0, viuen sotmeses a
una situacid d’extrema opressid, humiliacié i subordinacié. El sexe femeni es
divideix, segons el rol que ocupen dins la societat, en diverses categories
jerarquiques, la distincio de les quals la marca el color de la vestimenta.

En primer lloc, les Mullers de les classes altes, vestides de blau com la Verge Maria,
sén les dones privilegiades que estan casades amb els Senyors i son les
responsables de l'organitzaci6 de la llar. Gaudeixen d’'una vida tranquil-la i
acomodada i, com que soOn estérils, necessiten l'ajuda de les criades per a

assegurar la descendeéncia.
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Les Serventes, identificades pel color vermell, son dones fértils que han estat
designades com a mares subrogades i assignades als Senyors. Considerades com
a béns materials, perden els seus noms originals i es converteixen en un simple
complement: la protagonista, propietat de Fred Waterford, és rebatejada com a
Offred. Passen a ser esclaves sexuals regularment violades pels comandants, i
estan obligades a gestar i després deixar els seus fills als “amos”.

Les criades son educades i adoctrinades per les Ties, vestides de marrd. Elles son
les encarregades de dirigir-les i vigilar que compleixin les normes i, si €s necessari,
castigar-les en cas de cometre alguna imprudéncia.

Altrament, les Martes, nom que evoca Marta de Betania, qui als evangelis apareix
dedicada a les feines domeéstiques, duen un uniforme verd pal-lid. S6n dones
adultes que no poden tenir fills, i per aquest motiu desenvolupen tasques servils a la
llar dels Senyors.

També hi ha les Economullers, noies de classes desafavorides casades amb homes
pobres que assumeixen simultaniament les funcions de Serventa, Muller i Marta.

Les Jezabels, anomenades aixi per la figura biblica de la profetessa considerada
impura, son prostituides i confinades en prostibuls secrets destinats als alts carrecs
del régim.

Finalment, les No-Dones son considerades criminals i sén deportades a les
Colodnies, un lloc insalubre i radioactiu que combina elements de gueto i camp de

concentracio.

Offred, després d’un intent fallit d’'escapar amb Luke (el seu home) i la seva filla, és
detinguda i traslladada a un centre on sera reeducada i entrenada amb finalitats
reproductives. Posteriorment, és assignada a la casa d’un alt comandant de I'Estat
casat amb Serena Joy, una dona que, abans de la Republica de Galaad, havia estat
una coneguda soprano. Les normes imposades son estrictes: obeir, no causar
problemes, no tenir cap relacié intima amb Fred fora del ritual establert i no interferir
en la vida de l'esposa. La condicio de Serventa, malgrat ser profundament
degradant, és presentada com a tolerable dins el sistema: amb lI'esperanga que
quedin embarassades, el régim ofereix a les criades una alimentaciéo adequada i
tasques lleugeres. La seva funcio principal és fer la compra i assistir puntualment als

rituals d’aparellament, anomenats Cerimonies, que sén duts a terme de forma
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mecanica i desproveida de qualsevol dimensié emocional. Estan basats en un
passatge biblic:

Quan Raquel va veure que no podia donar fills a Jacob, s’engelosi de la
seva germana i digué a Jacob:
—Dona’m fills, o jo em moro!
Jacob es va enfadar amb Raquel i li digué:
—Jo no em puc posar en el lloc de Déu. Es ell qui et priva de tenir fills.
Ella va replicar:
—Pren la meva serventa Bilha: uneix-te a ella i jo adoptaré els fills que infanti.
Aixi tindré fills gracies a ella. (Biblia Catalana Interconfessional, 2017, Génesi,
30:1-3)

Durant l'acte, la Serventa es recolza sobre les cames de la Muller, la qual li subjecta

les mans. Aixo simbolitza una unio ficticia i ritualitzada:

Per sobre meu, tocant al capgal del llit, hi ha acomodada la Serena Joy,
eixarrancada. S’ha obert de cames i jo hi estic posada al mig, amb el cap sobre
la seva panxa, la base del crani contra el pubis i les seves cuixes a banda i
banda del meu cos. Ella també va vestida del tot. (Atwood, 2018: p. 118)

Tot i la completa deshumanitzacio de la sexualitat, Fred inicia trobades secretes amb
la criada, no pas per compassid, sind per avorriment. Juguen a Scrabble, conversen
i fullegen revistes de moda prohibides. Fins i tot un dia la porta a un prostibul il-legal,
ja que molts dels Senyors ho troben excitant. Com que 'home sembla ser estéril,
Serena Joy, desesperada per tenir un fill, proposa a Offred que s’aparelli amb Nick,
el xofer i majordom de la casa, a canvi d’informacié sobre la filla de la criada i una
fotografia. L'encontre, en principi organitzat com una simple transaccio, esdevé una

relacié emocionalment intensa i carregada de complicitat:

Amb el Senyor tanco els ulls, fins i tot quan només li faig el petd de bona nit.
No wvull veure’l de prop. Aqui, en canvi, cada vegada, tinc els ulls oberts.
M’agradaria que hi hagués algun llum encés, potser una espelma encaixada en
una ampolla [...] Vull veure tot el que es pot veure d’ell, apamar-lo amb la
mirada, aprendre-me’l, gravar-me’n la imatge al pensament per poder
alimentar-me’n després: els plecs del cos, la textura de I'epidermis, la lluissor
de suor a la pell, la cara allargada d’expressiéo ambiguament burleta.

[]

Cada vegada fem I'amor com si sabéssim, sense cap ombra de dubte, que per
a cap dels dos no hi haura mai més cap altre amor amb ningu més. | quan hi
tornem sempre és com una sorpresa, una propina, un regal. (Atwood, 2018: p.
313-314)
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Cap al final de la novel-la, Serena Joy descobreix les sortides nocturnes del seu
marit amb Offred i 'amenaga amb un castig sever. Poc després, uns agents de la
policia secreta arriben a la casa i se I'enduen. Tanmateix, Nick, en veu baixa, li
revela que son membres de la resisténcia clandestina, anomenada Mayday. La

dona els segueix, tot i no saber si la porten cap a la llibertat o cap a la seva fi:

—Confia en mi —diu, una frase que no ha sigut mai talisma ni garantia de
res.
Tot i aixi m’hi agafo, com a un ferro roent. No tinc opcid.

[-]

No tinc manera de saber si aixo és la meva fi o si és un nou comengament;
m’he lliurat a les mans d’uns desconeguts perque no puc fer res mes.

Hi entro, doncs, per sumir-me en la foscor de dintre; o en la claror. (Atwood,
2018: p. 340-342)

El conte de la Serventa és una obra de gran rellevancia, tant des del punt de vista
literari com sociologic i historic. El seu titol ret homenatge als Contes de Canterbury,
escrits el segle XIV per Geoffrey Chaucer. El relat pren forma de testimoni personal,
en forma de diari, i es caracteritza per un to liric i immersiu. No obstant aixo,
presenta una paradoxa significativa: Offred, abstreta en un régim opressiu, no té cap
mitja efectiu per a escriure o conservar la seva historia i, si ho hagués fet, hauria
deixat el relat interromput abans de la seva detencio. El final, carregat de tensio i
incertesa, subratlla aquesta indeterminacié. Amb una mitopea'™ irdnica conscient,
Atwood construeix una distopia que exagera els trets més foscos del
fonamentalisme neoconservador contemporani, i adverteix com una societat en
aparenga pacifica pot amagar un totalitarisme implacable. Es tracta d’'un sistema
caracteritzat per la dominacié absoluta de la vida publica i privada i la violencia
ritual. Les escasses informacions que rep la protagonista sobre el funcionament real
del régim son explicades al lector de manera indirecta i fragmentaria, i aixo reforga

la sensaci6 d'aillament, censura i desinformacio sistematica.

La Republica de Galaad no neix d’'una catastrofe, siné d’'un cop d’estat: el president
és assassinat i el congrés és metrallat. Després d’haver acusat, presumiblement de
manera injusta, els integristes islamics, I'exércit declara I'estat d’emergéncia i

aconsegueix abolir la Constitucid i transformar la nacié en una teocracia armada.

' La mitopea, o mitopoesi, és un subgénere de la ficcidé especulativa en el qual 'autor crea tot un conjunt de
conceptes, regions, personatges, esdeveniments i arquetips interrelacionats, creant aixi una mitologia propia.
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Aquesta nova ordre reorganitza el sistema legislatiu i social segons un
fonamentalisme religids cristia extrem, i confia el poder politic als comandaments

militars.

Tot i que I'exercici d’'una supremacia tan absoluta limita les llibertats civils i personals
de tots dos sexes, és el genere femeni el que pateix una repressié més intensa. Fins
i tot la feminitat intrinseca de les dones és negada: la roba que han de portar (que
recorda tant els habits de les monges com els burques i hijabs islamics) té per
objectiu ocultar la figura de qui la porta. Als costats de la cara, les Serventes porten
una cofia blanca que els impedeix veure i ser vistes. Les dones, reduides a
marionetes en mans dels homes, només existeixen com a membres de grups ben
definits, facilment identificables a escala cromatica i simbdlica. El vermell de les
criades, per exemple, és el color de la sang, i €s alhora la seva condemna i la seva
salvacié. Ser fertil els garanteix un tracte privilegiat, encara que estiguin

condemnades a abandonar els fills i ser esclaves sexuals dels Senyors.

L'obra fa émfasi en els temes del cos i la sexualitat. El poder estatal i religids tendeix
a reprimir els impulsos fisics i emocionals. Els habitants de Galaad son,
majoritariament, individus infeligcos i insatisfets. Se’ls ha ensenyat que I'amor i les
relacions sentimentals sén afers banals a la vida. La poblacié pateix una privacié
emocional d’humanitat. Per a controlar les ments, es comencga pel control del cos,
en especial el de les dones. Offred reflexiona de manera dramatica sobre com el
seu cos ja no li pertany i sobre com ha perdut les funcionalitats especifiques i
naturals que li eren propies. Ara, la seva "closca" de carn s'ha convertit en una
simple incubadora: pot produir, perd no posseir. A El conte de la Serventa, fins i tot
la responsabilitat de I'abus sexual s'atribueix al génere femeni. La violacio, com
expliquen les Ties, es produeix per culpa de les victimes, culpables de provocar els

agressors, i esta permesa per Déu per a ensenyar una llicé als més malvats.

Altrament, per tal de garantir que les masses continuin subjugades, com en
qualsevol sistema autoritari (sigui real o fictici), es recorre a diversos nivells
d’opressio i violencia. La justicia de Galaad és arbitraria i corrupta; les lleis, sovint

basades en passatges biblics, no només no protegeixen els drets, sind que els
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violen sistematicament. La submissioé de les dones s’inspira en la Primera Carta de

Sant Pau a Timoteu:

Igualment, desitjo que les dones es presentin amb decéncia, que s’arreglin
amb modestia i discrecid, no amb pentinats complicats, ni amb joies d’or o
perles o vestits luxosos, sind amb bones obres, com escau a dones que s’han
compromes a adorar Déu. A 'hora de la instruccio, les dones casades s’han de
mantenir en silenci i submises. No els permeto que es dediquin a ensenyar i
aixi dominin els seus marits, sind6 que han d’estar en silenci. Perqué primer va
ser format Adam i després Eva. | no fou enganyat Adam, sino la seva dona, la
qual, enganyada, va caure en la transgressio. Tanmateix, la dona sera salvada
gracies a la maternitat, a condicié que perseveri amb tota discrecié en la fe, la
santedat i 'amor. (Biblia Catalana Interconfessional, 2017, Primera Carta de
Sant Pau a Timoteu, 2:9—-15)

Al pais, fins i tot es poden castigar persones per delictes comesos abans que la llei
entrés en vigor. Els cadavers dels condemnats s’exposen en public com a avis per a
la poblacid. La policia secreta del pais vetlla pel compliment de I'ordre i fomenta la
delacié entre ciutadans. La televisi6 emet programes religiosos i manipula la
informacié per a mantenir el control social. A més, amb I'objectiu de reprimir el
descontentament i reforcar el consens, altera les noticies i transmet un missatge

optimista que respon al que la poblacié vol escoltar:

No ens ensenyen mai derrotes; només victories. De males noticies no en vol
ninga.
[]
Apareix el presentador [...] Amb el seu somriure seré ens dbéna a entendre que
el que ens explica és pel nostre bé. Aviat s’arreglara tot, us ho prometo.
Tindrem pau. Tingueu confianga. | ara sigueu bons nens i aneu-vos-en a
dormir.
Ens diu el que desitgem creure. Es molt convincent. (Atwood, 2018: p. 106)

Malgrat l'existéncia d'un conflicte bél-lic, els combats es perceben llunyans i
imprecisos. La poblacié ignora el context real en qué viu i desconeix les fronteres de

la nacié a la qual pertany:

Aixo és el cor de Galaad, on la guerra només arriba a través de la televisio.
No se sap ben bé on sén els confins, que varien en funcié dels atacs i els
contraatacs; pero aixo n’és el centre, on res canvia. «La republica de Galaad
no té fronteres—deia la Tia Lydia—. Galaad és enmig vostre». (Atwood, 2018:

p. 41)
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L'’educacio, que garanteix el coneixement i, per tant, la llibertat, és considerada
perillosa pel regim. Per aixd no hi ha universitats, i la censura ha eliminat la literatura
i la cultura, tal com passa a Fahrenheit 451 de Bradbury amb la crema de llibres.
Igual que a moltes distopies, la dominacio psicoldgica comenga amb la dominacié
del llenguatge. Aix0 recorda, per exemple, el control totalitari del pensament i la
llengua que Orwell descriu a 71984. Al regim d’Offred, la llengua esta controlada i
restringida, en especial per a les dones. Aixi com se’ls assignen rols mecanics,
també se’ls obliga a expressar-se segons férmules preestablertes, gairebé
automatiques. A més, no tenen permis per a llegir ni escriure. La Biblia, omnipresent
i sacralitzada, només pot ser llegida o recitada pels Senyors. Aquesta prohibicio
recorda I'index de llibres prohibits establert pel papa Pau IV el 1559, que negava a
totes les dones el dret de llegir la Biblia en llengua vulgar sense permis explicit del
Sant Ofici (Mark, 2022). Per aixd, Galaad és, segons Atwood, una Inquisicio

moderna.

D’altra banda, el desenvolupament tecnologic, un element essencial en obres com
ara Un mon felig, no juga un paper central a la novel-la. El conte de la Serventa és
una distopia més aviat generada per una regressio historica i social, un retorn als

valors medievals o, si més no, postmedievals.

La vida quotidiana esta profundament ritualitzada. Tots els esdeveniments
segueixen models liturgics molt concrets, des de les salutacions formals fins als
aparellaments de les criades. Fins i tot les execucions publiques de dissidents, on
els culpables son penjats utilitzant cordes sostingudes, al seu torn, per tots els
presents. Aquest gest converteix els espectadors en botxins; se’ls imposa una
participacio forgada i una complicitat activa en I'acte violent. L'assisténcia a aquestes
cerimonies, que reflecteixen el concepte cristia de purificacié i renaixement, és

obligatoria, ja que serveixen com a adverténcia i també com a catarsi col-lectiva.

Amb una finalitat similar hi ha una altra practica en qué els condemnats per crims
greus son lliurats a una multitud furiosa que els linxa fins a matar-los. Es un moment
d’explosié d’ira, tensions reprimides i adrenalina, que esclaten en una violéncia
desenfrenada. Després de la mort del pecador, tot torna, almenys en teoria, a una

certa normalitat. Aquestes escenes, juntament amb d’altres com el moment en que
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una Tieta anomenada Elena convida les Serventes a expressar odi i menyspreu cap
a Janine, una companya que ha estat victima d’'una violacio, compleixen la mateixa
funcié d’alliberacié i manipulacié. Per un costat, permeten alleugerir els individus
frustrats de les emocions més negatives. Per [laltre, redirigeixen

propagandisticament aquest odi cap als dissidents i revoltats.

En un entorn on predomina la desolacié emocional, sobresurten figures com Offred i
els membres de la resistéencia del Mayday. La protagonista és una dona tossuda,
intel-ligent, culta (era bibliotecaria) i, en certa manera, apassionada, que
aconsegueix conservar la seva humanitat i protegir el seu passat. Practicament,
dialoga amb els fantasmes de les persones estimades que ha perdut o que no
tornara a veure mai més. S’aferra al record de la seva mare i de la seva millor amiga
rebel, que continua sent una font d’inspiracié i forca. També pensa en Luke, a qui
encara estima, i se sent culpable de trair quan inicia una relacio amb Nick. Contra tot
pronostic, Offred no és un personatge derrotat per I'adversitat perque s’obliga a
resistir, malgrat el buit i I'angoixa amb qué viu. Intenta resistir-se a I'autoritat, i lluita
mentalment per a continuar sent un subjecte actiu i no un objecte passiu. Ella no vol

convertir-se en un simple “Uter amb cames”:

Actualment ja no hi ha cremes de mans ni cremes facials, almenys per a
nosaltres. Sén articles que es consideren de luxe. Nosaltres som recipients, i
només l'interior del nostre cos és important. Si fos per les Mullers, I'exterior
se’ns podria tornar dur i arrugat com una closca d’anou. Si no hi ha crema de
mans és per decret seu. No volen que siguem atractives. (Atwood, 2018: p.
121)

La criada procura protegir la salut mental a través d’'una momentania suspensio del
judici i una pérdua conscient de lucidesa. Impulsada per una esperanga il-ldgica,
'dnic recer interior que el régim no ha pogut prendre-li, adrega unes paraules
esfereidores i alhora meravelloses a Déu, a un Déu que sap que no és el culpable

del seu patiment:

«Déu meu, que estas en el Regne del Cel, que és enmig nostre.
»Voldria que em diguessis el teu nom, vull dir el de veritat; peré Tu servira
igual.
»Voldria saber que tenies previst per a mi; sigui el que sigui, ajuda’m sisplau a
superar-ho. Pero potser tot aixo no és obra teva; em nego del tot a creure que
el que esta passant és el que Tu volies.
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»De pa de cada dia en tinc prou, o sigui que en aixo0 no m’hi entretinc. Aquest
no és el problema més gros; el problema és fer-se’l baixar coll avall sense
ennuegar-se.

»Arribem a allo del perdé. No cal que et prenguis la moléstia de perdonar-me;
hi ha coses més importants. Per exemple: que si els altres estan sans i estalvis,
continuin estant-hi. No deixis que pateixin gaire. Podries proporcionar-los un
paradis i tot. Per a aix0 si que et necessitem; d’inferns ja ens en sabem fer
nosaltres.

»Segurament hauria de dir que perdono els qui han fet tot aixo, i el que estan
fent. Ho intentaré, pero costa.

»Ara ve allo de la temptacié. Al Centre, la temptacié era alguna cosa més que
menjar i dormir. Saber era una temptacio. “El que no saps no et tempta”, deia la
Tia Lydia.

»Potser en el fons no vull saber quée esta passant. Potser m’estimaria més no
saber-ho. Potser no podria suportar saber-ho. La Caiguda va ser una caiguda
de la innocencia al coneixement.

[]

»Allibera’ns del mal.

»Després vénen el Regne, el poder i la gloria. Costa molt de creure-hi, ara com
ara. Tot i aixi ho intentaré. “Amb esperanca”, tal com diuen les lapides.

»Et deus sentir bastant enganyat. | no deu ser la primera vegada.

»8Si jo fos de Tu n’estaria fart; n’estaria fastiguejat. Aquesta deu ser la diferéncia
entre tu i jo. (Atwood, 2018: p. 234)

El desti d’Offred queda obert, entra «en la foscor de dintre; o en la claror» (Atwood,
2018: p. 342), pero el seu relat és recuperat anys després del col-lapse de Galaad.
La novel-la conclou amb unes notes historiques extretes d’'una transcripcié parcial
de les actes del «XII Simposi d’Estudis Galaadians del Congrés Internacional
d'Associacions Historiques» celebrat el 25 de juny de 2195. Tot i que el régim ja no
existeix i se suggereix una societat futura millor, els comentaris masclistes i
despectius dels estudiosos fan sospitar que una nova Galaad podria tornar a sorgir.

Aixo mostra com la humanitat apren poc del seu passat.

3.3. Este es el nucleo (2024)

3.3.1. La distopia en la literatura castellana

Tot i que el génere distopic ha tingut una gran preséncia en la literatura universal, en
la llengua castellana no ha estat especialment prolific fins a époques recents. Durant
els segles XIX i XX, les obres distopiques escrites originalment en castella van ser
escasses i no van assolir una rellevancia comparable a les produccions

anglosaxones. No obstant aixd, a partir del segle XXI s’ha produit un augment
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significatiu de titols distopics. En primer lloc, 'any 2008 es va produir un punt
d’inflexid: la crisi financera a Espanya i I'éxit mundial de la trilogia Els Jocs de la
Fam van propiciar I'interés pel génere. El 2014 també va resultar clau, ja que gracies
a la iniciativa de l'escriptor José Maria Merino, la Reial Académia Espanyola va
incorporar per primera vegada el terme «distopia» al diccionari. Paral-lelament, es
van reeditar i traduir al castella diverses obres antiutopiques procedents d’altres
llengles, fet que també va contribuir a la consolidacié del génere en 'ambit hispanic.
En aquest nou context, diferents autors espanyols han publicat obres de ficcié
distopica que aporten visions i problematiques propies. Alguns exemples destacats
son El sistema (2016) de Ricardo Menéndez Salmén, Rendicion (2017) de Ray
Loriga 0, més recentment, Este es el nucleo (2024) de Leonardo Cano, una novel-la
que ofereix una mirada critica i futurista sobre la tecnologia i les estructures de

poder contemporanies.

3.3.2. Analisi

Leonardo Cano
Este es el nucleo

Fig. 12. Portada d’Este es el Nucleo. Font: propia

Els vertiginosos canvis tecnologics del present estan propiciant I'aparicié de
novel-les de ciéncia-ficcio i relats distopics amb un fort component d’adverténcia. En
aquest context, Leonardo Cano proposa a Este es el nicleo’, obra publicada el

2024, un mon de fantasia cientifica basat en els avengos actuals. Planteja una

'® La novel-la ha estat ha estat guardonada amb el LV Premio Internacional de Novela de Ciudad de Barbastro
2024.
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projeccié d’un futur proxim on els éssers humans viuen en una realitat desconeguda,

radicalment diferent de I'empirica.

L'accio se situa el 2052, any en qué el desenvolupament tecnologic ja permet la
transferéncia de la ment al metavers'® i ofereix la promesa d’'una “vida definitiva”
digital. El protagonista, Pablo Alcubier, és el primer home a fer la transferéncia de la
seva memoria i identitat al denominat nucli: una nova forma d’existéncia virtual que
permet la immortalitat. Llavors, es convertira en avatar, sense deixar de ser huma, i
passara a viure dins una dimensié digital paral-lela. Fins a aleshores, aquesta
tecnologia havia estat un privilegi exclusiu de les dones. Per a dur a terme la
transferéncia, Pablo s'ha de preparar recopilant records de la seva infantesa i de la
seva dona i filla desaparegudes. Aquests elements condicionen un argument centrat
en la memoria, el remordiment i la identitat digital. La societat descrita esta regida
per una corporaciéo anomenada Shook-Elecom, a la qual Pablo Alcubier ven un nou

algoritme capacg d’actuar sobre la consciencia i els records.

Altrament, 'autor analitza els riscos que aquest futur comporta per a la llibertat i la
condici6 humana. Al llarg de la novel-la, es mostra que la condici6 humana es
compon de memoria i capacitat narrativa, els dos nuclis essencials de la identitat
que la corporacid, per aixd0 mateix, vol dominar. L'obra és el preludi a aquesta
transferéncia, és a dir, la histdoria que Pablo transmet a la seva «narradora», Ely
Castro, encarregada de traslladar el relat del protagonista al metavers mitjangant la

reconstruccio dels seus records.

La novel-la s’articula a través d’un index compost per vint-i-cinc parts, les quals es
despleguen de manera progressiva en subapartats que s’encavalquen entre si, com
si es tractés d’una matrioixca (I'una dins I'altra). Aquesta estructura respon al que la
narratologia anomena metalepsi: una transgressio entre diferents nivells narratius. A
mesura que les capes del relat es van reduint, la veu de Pablo retrocedeix cap a
memories cada vegada més remotes i profundes. El recurs de l'analepsi (o
flashback, en anglés) permet al lector accedir als vincles emocionals entre el

protagonista i altres personatges secundaris, vincles que adquireixen densitat i

8 Concepte utilitzat per a descriure una experiéncia immersiva i multisensorial en I'is aplicat de diversos
desenvolupaments tecnologics d'internet.
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complexitat a mesura que avanga la lectura. Gracies a aquesta técnica, la historia es
construeix des d’una perspectiva interna i fragmentaria, i aporta una progressiva

completesa a la memoria narrativa que constitueix I'eix central de la novel-la.

D’altra banda, la immortalitat de Pablo comporta I'elevat preu de renunciar al passat
i als records. La trama ideada per Cano s’endinsa en la condici6 humana mitjangant
un sentiment universal que tot lector assumeix: I'afecte que el protagonista té envers
Carlota, la seva filla. La relaci6 amb la nena dona una profunditat emocional a
'argument, ja que representa la connexidé amb un ésser estimat i, a meés, simbolitza

el veritable nucli que caldria preservar de la destruccio.

A Este es el nucleo també es desenvolupa un eix tematic de caire meés intim i
classic: la crisi afectiva i erotica en la relacio de parella. El protagonista experimenta
un desamor profund i una relacié conflictiva amb Astrid, la seva dona. Fins i tot crea
una versié virtual d’'un home que ella percep com a real i de qui s’enamora. Aquesta
relacio “artificial” posa de manifest una de les idees centrals de la novel-la: la
identitat humana es fonamenta en estructures narratives compartides, és a dir, en
les histories que hom explica als altres i a si mateix, les quals conformen el nucli de
la subjectivitat. Es justament aquest entramat emocional i narratiu el que la
intel-ligéncia artificial pretén simular, reproduir i controlar. El cervell huma opera amb
mecanismes subtils, sovint inconscients, que les tecnologies emergents volen

replicar, amb el risc d’esborrar la distincié entre el record viscut i el record fabricat.

Aixi doncs, tot i el to especulatiu i I'abundant terminologia técnica en I'obra, el fracas
de la relaci6 amb Astrid, marcada per la insatisfaccio i la infidelitat, i la manca
d’atenci6 cap a la filla, configuren un retrat intim de la culpa i el desconsol. Aquesta
tensié familiar i emocional serveix com a contrapunt huma dins el mon tecnificat,

fred i aparentment despersonalitzat que es presenta.

Els records i la consciéncia de Pablo actuen com una xarxa on queden atrapats els
grans temes del present i el futur. En primer lloc, la transformacié dels rols de
génere en una societat on el patriarcat ha estat superat per una dominacio
femenina, que provoca la rebel-li6 d’alguns homes. També es reflexiona sobre la

crisi de la institucioé familiar (i de les relacions interpersonals en general), i sobre la
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sexualitat programada per algoritmes. Tot plegat embolcallat per la gran questié de

la immortalitat, plantejada des d’una perspectiva filosofica.

L'obra reflexiona sobre la immersié de la vida humana dins la realitat virtual i la
intel-ligéncia artificial. No obstant aixd, se centra sobretot en la idea del metavers, i
el tracta no com un concepte futurista o abstracte, sind com una realitat tangible i
material que presideix el dia a dia de la poblacié. Aquest caracter real del metavers
es fa creible amb detalls concrets, com ara els succedanis d’aliments o els menjars

fabricats amb impressores 3D, que els personatges ingereixen de manera habitual:

Entonces la impresora, casi encadenadamente, detecta que deseo un café y
se enciende. Coloco en su base una de las tazas de la zona. El rumor de las
tuberias en la habitacioén y la presion del chorro del metacafé humeando en la
impresora. Una espuma densa. (Cano, 2024: p. 28)

L'obra apel-la a un moén que conserva una forta semblanga amb I'actual, perd que,
com és habitual en la ciéncia-ficcid, s'incorporen elements irreconeixibles expressats
amb termes enigmatics i de significat desconegut (com ara Shook-Elecom, exo...).
Aquest lexic especific actua com a marcador d’alteritat: indica que es tracta d’'una
realitat diferent i transformada, perd no radicalment aliena. La ciéncia-ficcid, sovint
vinculada a una critica o a una hipérbole del capitalisme contemporani, recorre a la
inclusié d’empreses i marques identificables (IKEA, Playmobil...) per a fer palesa la
continuitat entre el present i el possible futur que es proposa. Aixi, a través d'un
escenari futurista, es construeix un simulacre especulatiu que reflecteix i amplifica

les tendéncies, orientacions i paradoxes socials presents.

Les critiques patriarcals articulades a partir d’'un narrador masculi resulten
especialment complexes, ja que sovint es mouen en un espai fronterer entre I'actitud
masclista i la parddia. Tanmateix, en la novel-la s’hi duu a terme un exercici narratiu
centrat en un protagonista que, tot i exercir un paper de victimari, esdevé alhora
victima de la mateixa violéncia que produeix i assumeix, atrapat en unes
circumstancies que no sap canviar ni evitar. El text presenta una critica al progrés
neoliberal, responsable d’atomitzar I'individu i allunyar-lo dels vincles comunitaris,
que so6n fonamentals per al benestar huma. Aquest desplagcament cap a

l'individualisme radical comporta un retorn implicit a una concepcio jusnaturalista de
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la justicia, en qué el fi acaba justificant qualsevol mitja. Es a dir, Pablo actua com si
perseguis un objectiu superior (poder portar a terme la transferéencia, la immortalitat,
la redempcid...) i prioritza I'éxit professional per sobre de tot, fins i tot per sobre de la
seva familia. A més, justifica totes les accions que executa en nom d’aquest fi. La

novel-la, pero, questiona si 'objectiu realment compensa el mal que ha causat.

Encara que Este es el nucleo a vegades és etiquetada per la critica com una
novel-la distopica, Leonardo Cano rarament empra aquest terme per a definir la

seva propia obra, com es desprén d’aquestes paraules extretes d’una entrevista:

¢Se siente comodo en la etiqueta de distopico?
No, yo siempre soy optimista. Mi novela va un poco en otra direccion, pero soy
optimista en cuanto a la tecnologia y en cuanto al futuro. Las cosas cambian
[...] Al final, la distopia esta dentro de uno mismo, es cémo uno sepa lidiar con
los avances tecnolégicos y con el futuro [...]. (Morla, 2024)

En diverses intervencions publiques, l'autor i altres mitjans de comunicacié es
refereixen al relat com a una obra de ciéncia-ficcid, un thriller literari amb rerefons
filosofic o, en determinades ocasions, fins i tot com a una utopia, entesa no tant com

un mon ideal, sind com un escenari de futur obert a transformacions profundes:

El autor murciano asume el riesgo de plantear una utopia fechada en 2052,
creando un artefacto narrativo excelente, equiparable al que se dio en con la
pelicula 'Ex machina’ de Alex Garland. (Pozuelo Yvancos, 2024)

Aquesta voluntat de no restringir la novel-la a la categoria de distopia respon a
'ambicié de Cano d’evitar una lectura simplificadora, que sovint esdevé habitual
quan es tracta d’'universos imaginaris futurs marcats pel conflicte. No obstant aixo,
'obra pot ser llegida també des de les claus de la distopia contemporania, atés que
s’hi representen alguns trets definitoris del génere: una societat polaritzada i
fragmentada entre homes i dones, una tecnologia omnipresent que anul-la

implicitament la llibertat i una visié desencantada del progrés huma.

Per una banda, a I'obra apareix una corporacié anomenada Shook-Elecom (SH-E),
una empresa privada que posseeix el monopoli d’'un algoritme creat per Pablo. Es
obtingut amb intel-ligéncia artificial i, a partir de les dades, sentiments i emocions de

les persones, és capag¢ de “predir’ el que fara la societat: alld que es posara de
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moda, les cotitzacions en borsa, etc. L'algoritme pot entendre i empatitzar amb les

emocions dels humans i prendre decisions tenint en compte aquests sentiments:

Le contesto que mi modelo de inteligencia artificial aprende a identificar
vulnerabilidades en los comentarios y en los comportamientos humanos. Las
usa para influir en su toma de decisiones. A partir de los miles de millones de
mensajes de una red como la de Elecom, puede hacer analogias. Jugar con las
ideas. Extrapolar. Comprender. Y también, empatizar. (Cano, 2024: p. 111)

El nou programa és intuitiu, simula i percep els estats d’anim i crea dependéncia,
perque diu el que les persones volen sentir. Per exemple, Astrid, la dona del
protagonista, estableix una relaci6 amorosa amb I'algoritme, tot i que ella no s’adona

que es tracta d’'una maquina perqué és tan convincent que sembla real:

Me pongo antes con el chat de Astrid y Jesus'’.

[-]

En las dltimas lineas, Jesus ha decidido preguntarle si se arrepiente de haber
tenido hijos y no poder ser mas libre ella también. Astrid se enfada por la
pregunta y le dice que quiere mucho a Carlota y que, si se queja, es solo
porque le parece totalmente injusto encargarse ella sola de su hija [...] Luego
Jesus le ha pedido perddn y le ha dicho que siente haber sonado asi de seco,
pero que estaba corrigiendo examenes a la vez que le escribia. Jesus la ha
llamado, carifiosamente, «amor». (Cano, 2024: p. 113)

Com que crea relacions interpersonals i amoroses, provoca addiccio a les persones
que l'utilitzen, i per aixd0 Shook-Elecom té tant de poder sobre la poblacio. La
maquina, per aquest motiu, esdevé essencial per a manipular i tenir el control del

comportament de la massa.

A la novel-la s’introdueix nou dispositiu electronic anomenat aura, que és semblant a
la ment humana i és implantat a les temples d’'una part de la societat privilegiada.
Aquesta eina permet reviure records i vivencies passades, aixi com establir
connexions amb l'aura d’altres persones per a coneixer-ne les accions o
pensaments. Tanmateix, el que fa que sigui un element distopic és que, mitjangant
aquest objecte, I'empresa SH-E pot inserir idees, anuncis (els quals, alhora,
promouen el consumisme i reforcen la influeéncia de la publicitat) i noticies

manipulades a l'aura de la poblacié. D’aquesta manera, exerceix un control subtil i

7 El programa simula ser una persona real i adopta el nom de Jesus, I'exparella d’Astrid, per tal que ella cregui
que torna a comunicar-se amb ell.
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implicit, més refinat que els mecanismes repressius habituals en altres ficcions del

génere:

No me mira directamente. Asi que yo examino su flequillo malva. La
caracola dorada del aura sujeta a su craneo.
Me llamo Pablo Alcubier, respondo en alto, tumbado sobre la camilla de
transferencia.
Pero ella me interrumpe con impetu para decirme que tan soélo necesito pensar
la respuesta en silencio para que su aura ya la capte.
Es cierto que siento una presencia mas en el interior de mi mente. Desde que
mi aura me ha preguntado si aceptaba el acceso de la de Ely. Asi que me
concentro en el fastidio de que mis neuronas emitan publicamente las sefales
eléctricas justas para que mi aura las recoja y sean enviadas a la suya. En la
forma de mi nombre. (Cano, 2024: p. 14-15)

La narracié també evidencia una marcada diferéncia entre homes i dones. Tal com
s’ha mencionat abans, només les dones gaudeixen del dret a transferir-se (amb
'excepcid d’alguns homes privilegiats o influents). Aquest plantejament resulta
significatiu si es compara amb la majoria de les distopies classiques, sovint
configurades des d’una perspectiva patriarcal i sota la veu d’un narrador masculi. En
canvi, a Este es el nucleo es presenta una inversid del model tradicional: un
protagonista masculi que habita en un mon regit i dominat per dones, fet que trenca
amb el canon establert i ofereix una proposta narrativa tant paradigmatica com
suggestiva. No obstant aix0, les desigualtats entre ambdds géneres provoca la
formacié d’'un grup d’homes anomenat “Los postergados”. Aquesta organitzacio
s’oposa a SH-E i protagonitza diversos actes de violéncia i vandalisme als metros de

la ciutat:

Qué tipo de hombre puede no estar de nuestra parte, grita hacia el resto del
vagon. Por el mero hecho de nacer vardn, ya uno ha sido postergado [...] ;Se
van a tragar ahora las mentiras de SH-E? ;O acaso no recuerdan lo que nos
contaron para amansarnos? El aura solo iba a ser un dispositivo mas para el
metaverso. Pero, esta vez, con un chip cerebral especializado en personas a
las que las IA catalogaran como mujeres. A que si. Hasta que avisaron de que
habian descubierto la transferencia. Y, qué coincidencia, se realizaba sélo con
ese dispositivo. (Cano, 2024: p. 116)

Aquesta lectura distopica es fonamenta, doncs, no en I'escenari futurista per se, siné
en el retrat d’'una condicid6 humana alienada, governada i controlada per estructures

impersonals i per un individualisme exacerbat.
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En definitiva, Cano aconsegueix articular una faula visionaria amb diferents trets
fonamentals. En primer lloc, planteja amb lucidesa les complexitats de la revolucid
tecnologica actual. A més, manté oberta la reflexié moral, cultural i social que se’n
deriva. Finalment, assoleix dotar el relat d’'un fons sentimental potent. Ara bé,
linquestionable valor literari i especulatiu de Este es el nucleo rau en el fet que
l'autor aposta per un futur que, per molt inversemblant que sembli, resulta cada

vegada menys fictici.

3.4. Similituds i diferéncies entre les obres

En analitzar Un mon felig, El conte de la Serventa i Este es el nucleo s’observa com
la literatura distopica ha adaptat els seus temes centrals a les preocupacions de
cada época, tot i compartir estructures comunes vinculades al control social, la

manipulacio de la poblacié i la perdua de la llibertat.

D’una banda, el paper de les dones constitueix un punt de divergéncia rellevant. A
Un mon felig, la condicié femenina queda diluida en una societat en qué la
reproduccio natural ha estat abolida i els individus s6n concebuts de manera artificial
en laboratoris. Aix0 neutralitza la maternitat i redueix el paper de la dona a un
element practicament indiferenciat del de 'home en el sistema. Per contra, a E/
conte de la Serventa el cos de la dona esdevé I'eix central de I'organitzacié social:
les criades perden gairebé tots els drets, sén forgcades a reproduir-se i es
converteixen en instruments de continuitat bioldgica dins un régim patriarcal.
Finalment, a Este es el nucleo s’observa un gir significatiu, atés que el sexe femeni
ocupa el centre del sistema tecnologic de transferéncia digital. En canvi, els homes
apareixen com a exclosos o subordinats, fet que inverteix el model patriarcal classic

de moltes distopies.

Un altre aspecte fonamental és la tecnologia. A I'obra de Huxley, el progrés cientific
és la base sobre la qual es fonamenta la societat: I'enginyeria genética, la
manipulacio de les emocions i el consum de drogues asseguren ['estabilitat.

Altrament, Atwood presenta una distopia que neix d'una regressio historica: el poder
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no se sosté en el desenvolupament tecnologic, siné en un retorn a valors religiosos i
socials restrictius que anul-len el coneixement i prohibeixen la cultura. Cano, per
altra banda, aborda una problematica contemporania: la relacio entre la intel-ligéncia
artificial, el metavers i el control digital. A I'obra es mostra com les noves tecnologies

poden convertir-se en instruments subtils de dominacié i dependéncia.

Pel que fa a la forma de control exercida per les autoritats, Huxley presenta un
control basat en el plaer, la diversid i el consum, que elimina la dissidéncia sense
necessitat de repressio violenta. A El conte de la Serventa, en canvi, apareix un
régim teocratic que recorre a la por, la censura i la violéncia com a métodes per a
mantenir la submissio dels ciutadans. Per un altre costat, Cano situa el centre del
debat en el poder de les corporacions tecnologiques, que introdueixen missatges,
publicitat i noticies manipulades dins la ment dels individus. Aix0 representa un
mecanisme meés sofisticat i contemporani, perd igualment efectiu en termes de

control ideologic.

La llibertat individual i el lliure pensament també son questions rellevants en les tres
ficcions, encara que adopten formes diferents. A I'obra de Huxley, la llibertat és
gairebé inexistent, ja que la uniformitzaci6 social i I'is de técniques com la
hipnopédia i el consum de soma anul-len qualsevol possibilitat de pensament critic.
Per aix0, excepte alguns personatges com ara John o Bernard Marx, la poblacié no
és conscient del control a qué és sotmesa. A El conte de la Serventa, la prohibicié
de llegir i escriure simbolitza la repressié del coneixement i del dret d’expressio,
especialment en el cas de les dones. D’altra banda, a la historia de Cano, tot i ser
més imperceptible, la llibertat individual es veu afectada per mecanismes subtils
com la manipulacié de la informacio i la introduccié d’anuncis i noticies dins la ment

dels ciutadans.

Quant a I'amor i la sexualitat, totes tres ofereixen visions contrastades. A Un mén
felig, les relacions afectives sén substituides per una promiscuitat desproveida de
compromis per tal d’evitar lligams personals. A la novel-la d’Atwood, I'amor apareix
reprimit i castigat, pero persisteix com a espai intim de resisténcia contra el regim.

Finalment, a Este es el nucleo les relacions estan mediatitzades per la tecnologia i el
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poder que exerceix sobre la identitat, el qual posa en dubte la mateixa nocié de

subjecte i de vincle emocional en un context digitalitzat.

Comptat i debatut, les tres obres exemplifiquen com la distopia, malgrat mantenir
uns temes recurrents (el control, la manipulacio, I'aillament, la submissid, la llibertat),

reflecteix en cada cas els temors predominants del present.

3.5. Vigencia de les distopies en I'actualitat

La literatura distopica continua sent intrinsecament rellevant perqué ofereix models
imaginaris de societats que actuen com a instruments d’analisi critica de la realitat.
El génere serveix tant d’aproximacié especulativa per a explorar consequencies
probables de tendéncies presents com de satira o parddia, emprada per a exagerar
mecanismes socials i, aixi, fer-los més visibles i discutibles. En aquest sentit, la
distopia no és només una “prediccio”: serveix com a eina interpretativa que exposa

contradiccions, desigualtats i perills de I'época.

La capacitat de la distopia per a actuar com un “mirall critic’ es demostra quan es
produeixen paral-lelismes directes entre la ficcio i esdeveniments reals. N’és un cas
el recent anunci de Donald Trump de reanomenar el “Departament de Defensa” dels
Estats Units com a “Departament de la Guerra” (Grijelmo, 2025). Aixd ha generat
comparacions amb els ministeris paradoxals de 7984 (on el “Ministeri de la Pau”
s’ocupa de la guerra). Aquestes analogies no sén simples metafores: mostren com
el llenguatge politic pot amagar la realitat dels fets i funcionar com a eina de

legitimacié del poder.

Per un altre costat, en moltes distopies s'observa com el poder busca que la
poblacié no questioni la seva realitat i es mostri satisfeta amb la vida que porta,
encara que sigui fruit de Il'opressio. Per a aconseguir-ho, els régims recorren a
mecanismes com ara drogues o violencia. Al mon actual, aquestes dinamiques
adopten formes més imperceptibles: els discursos d'autoajuda i motivacio
transmeten la idea que la clau de la felicitat rau a estimar el que es fa i acceptar

sense critica les circumstancies mateixes, en especial en I'ambit laboral. Aixi,
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fomentant el consol individual i 'autoengany, s’assegura una conformitat i docilitat

gue no requereix coercio explicita.

Un altre aspecte que evidencia la vigéncia del genere és la relacio entre el
coneixement, la informaci6 i el poder. Les narracions distdpiques sovint mostren
com el control social es manté mitjangant la supressio de la capacitat critica i el
foment de la ignorancia. Avui dia, malgrat que l'accés a la informacié és gairebé
il-limitat, aquesta allau de dades no sempre es converteix en coneixement real. Les
plataformes digitals i altres espais de consum massiu de contingut indueixen una
distraccio constant que substitueix la reflexié profunda per estimuls rapids i efimers.
A més, els algoritmes de les xarxes socials seleccionen els continguts segons les
preferencies de l'usuari, construint aixi bombolles que reafirmen les opinions
preexistents i dificulten I'exposicié a perspectives diferents. Aquesta saturacié
informativa i fragmentacio del discurs public poden transformar-se en formes de
manipulaci6 que recorden l'aversidé al coneixement propia de les societats

antiutopiques.

Quant a les distopies analitzades, Huxley construeix a Un moén feli¢ una societat
regulada per la biotecnologia, el condicionament psicologic i el consum com a
mecanismes d’estabilitat col-lectiva. Avui, aquesta configuracié permet llegir la
novel-la com una critica a la medicalitzacié de la vida, I'is de la tecnologia per a
normalitzar conductes i la difusi6 massiva d’alleujament hedonista que disminueix la
capacitat de consciéencia critica. Les reflexions de I'autor sobre el control a través del
plaer i la manipulacié cientifica esdevenen, per tant, essencials per a abordar
guestions com l'edicié genética, la farmacologia social i les plataformes digitals, que

modulen els desitjos i les necessitats de les persones.

D’altra banda, Atwood descriu una teocracia que instrumentalitza el cos femeni per
a la reproduccié. En el Conte de la Serventa, es descriu com les dones han perdut la
majoria dels drets i estan subordinades als homes. La vigencia de l'obra resulta
evident si es compara, per exemple, amb la situacié actual de les dones a paisos
com I'Afganistan. Des del retorn dels talibans al poder 'any 2021, s’han imposat
restriccions severes: les dones han quedat excloses de I'educacio i del mercat

laboral. També tenen prohibit ser vistes en public, sortir de casa sense un home que
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les acompanyi i han de complir un estricte codi de vestimenta. Altrament, el ministeri
d’'informacid i cultura dels talibans ha suspés una emissora de radio de dones
afganeses, al-legant “provisié no autoritzada” de contingut i programacié a un canal
de televisio estranger. Igual que en la narracié d’Atwood, les normes imposades a
'Afganistan converteixen les dones en mers objectes, sotmeses i utilitzades per a

portar a terme determinades funcions.

La novel-la de Leonardo Cano se centra en temes com la intel-ligéncia artificial, la
realitat virtual i el que habitualment es descriu com a «metavers». Avui dia, I'obra
permet reflexionar sobre la concentracié de dades, la dependéncia tecnologica i
I'algoritmitzacié de decisions, questions que sovint son abordades en debats sobre
regulacions en la intel-ligéncia artificial i I'impacte social dels mons virtuals. Per la
seva proximitat temporal i 'émfasi en les tecnologies emergents, Este es el ntcleo
funciona com a cas contemporani que aproxima la distopia als riscos i oportunitats

de l'era digital.

En resum, la distopia és un génere que permet reconeixer i examinar tensions
presents en la societat. La literatura antiutdpica mostra els riscos de determinades
dinamiques i actituds politiques, tecnoldgiques, econdomiques i culturals. La forga del
génere rau en el fet que, tot i presentar mons imaginaris, reflecteix problematiques
reals i possibilita analitzar de manera critica tant el present com els possibles

escenaris futurs.
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Part practica

4. Creaciod de relats distopics
4.1. Procés de creacid i idees de partida

El procés d’elaboracié de l'obra parteix de la voluntat d’explorar els multiples
aspectes del génere distopic i integrar-los en una creacié propia. La idea inicial
d’aquest projecte no va ser la conceptualitzacioé d’'un univers circumscrit i estructurat,
sin® que va sorgir de la necessitat de donar vida a personatges memorables que, a
través de diferents contexts, posessin de manifest els trets més representatius del
génere. Llavors, prenent com a base moments, escenes clau i figures simboliques,
es va dur a terme el desenvolupament del worldbuilding'®. Aquest procés va
permetre configurar de manera progressiva els relats i imbricar-los en un marc

contextual coherent.

Tanmateix, abans de la redaccio dels relats que conformen aquest treball, es va
participar en un concurs de narracions breus convocat per la UNED (IV Premio
Literario UNED de relato corto para Jovenes Escritores), centrat en la tematica del
transhumanisme i els ciborgs. Aquesta experiéncia va constituir un exercici
preliminar que va possibilitar explorar questions relacionades amb el vincle entre
'ésser huma i la tecnologia. El text presentat, titulat Donde mueren las flores
marchitas, també va permetre practicar la narrativa breu i posar a prova diferents
recursos literaris que posteriorment es van aplicar i ampliar en les narracions que

integren aquest projecte.

Pel que fa als relats, les fonts d’inspiracio es troben, d’'un costat, en la tradicio
literaria antiutopica, amb referents com Un mon felig, 1984, Fahrenheit 451 o El
conte de la Serventa i, de laltre, en fets historics i politics vinculats a guerres,
dictadures i moviments de resisténcia. Alhora, també s’han pres com a inspiracio

problemes relacionats amb la desinformacid, la dependéncia tecnologica i les

'® Worldbuilding (literalment, «construccié de mons») és I'expressié anglesa que s'utilitza per al treball de
desenvolupament de 'ambientacié d’una obra.
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tendéncies politiques actuals. En aquest sentit, 'objectiu principal és aconseguir que
les narracions no nomeés evoquin I'atmosfera opressiva tipica del génere, siné que

també suggereixin una reflexio critica sobre questions de gran vigéncia.

4.2. Explicacié i analisi de I'obra

Herencia Yerma, el titol de I'obra, conté dues caracteristiques fonamentals en la
majoria de les ficcions distopiques: I'existéncia d’'un govern opressiu i un espai
temporal situat en el futur. En aquest cas, el régim del pais de “Nova Aetas”
suprimeix la llibertat individual i manipula la poblacidé (tot i que no se n’adoni)
mitjangant I'entreteniment. A través d’un dispositiu electronic anomenat Ojo que tots
porten inserits a la ment, el govern introdueix anuncis i noticies manipulades a I'Ojo
dels ciutadans perqué no es rebel-lin ni s'assabentin de les injusticies que pateixen.
De fet, el programa televisiu pel qual emeten pel-licules, séries i entrevistes
s’anomena Circo, que ret homenatge a la locucié llatina panem et circenses. Es a
dir, es proporciona un “circ” a les persones per a mantenir-les distretes i
entretingudes. Per altra banda, el nom de I'Ojo fa referéncia a la idea d’un tercer ull
que actua com un mecanisme de control i vigilancia permanent. Aquesta
denominacié és equiparable al paper de l'ull en la distopia de 7984, on I'Estat
observa constantment els individus per a assegurar la submissié col-lectiva: «EL
GRAN GERMA ET VIGILA» (Orwell, 2005, p. 7).

Altrament, el govern també promociona un ideal fisic i estétic molt concret: persones
de cabells rossos, ulls blaus i pell molt clara. Aquest patrd, que funciona com un
estereotip de perfeccid, esdevé un model de desig i aspiracio col-lectiva, en especial
entre les classes més altes i privilegiades. Aixi, es reforca una homogeneitzacio
corporal que afavoreix la jerarquitzacié social i la discriminacid, atés que aquells que
no s’ajusten a l'ideal son percebuts com a inferiors. Per altra banda, la imposicio
d’'un estandard fisic determinat es complementa amb practiques de caracter cientific
i experimental que reflecteixen la crueltat del sistema. El régim utilitza els habitants
dels sectors més pobres com a subjectes d'assaig per a provar productes i

técniques destinades a assolir el model estétic. Aquests experiments, assimilables a
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les practiques contemporanies amb animals'®, es duen a terme sense cap mena de
consideracio ética ni respecte pels drets humans. A més, les classes privilegiades
no son conscients de l'existéncia d’aquestes proves. Un cop els procediments han
estat testats, son aplicats i difosos entre la poblacié de la “Superficie”, que busquen

encarnar aquest canon de perfeccio fisica.

L'organitzacié social que es planteja separa els habitants de “Nova Aetas” en dos
grans blocs: la “Superficie”, reservada a la classe més benestant i privilegiada que
gaudeix de luxes, drets i millors condicions de vida; i els sectors, on es concentra la
resta de la poblacid. Els sectors s’estructuren en quatre nivells que reprodueixen els
quatre ambits productius del treball. En primer lloc, les persones del Sector 1 es
dediquen a les activitats primaries (com l'agricultura i la ramaderia) i viuen en un
estat de pobresa extrema. D’altra banda, el Sector 2, destinat a la industria i les
fabriques, també manté unes condicions dures i precaries. Per contra, el Sector 3,
vinculat a feines com l'educacio, la sanitat o les telecomunicacions, representa un
nivell intermedi, amb una qualitat de vida forga estable. El Sector 4, associat a la
tecnologia i la investigacio, disposa d’un estatus econdmic i social més elevat que la
resta de sectors, forca semblant als de l'elit. Aquesta estructura, controlada pel
govern, garanteix el manteniment de les desigualtats i assegura I'estabilitat de les

jerarquies imposades.

L'obra es construeix a partir d'un conjunt de cinc relats, cadascun dels quals
presenta un protagonista diferent que actua com a narrador en primera persona. La
forma adoptada recorda la d’'un diari intim, ja que cada veu relata amb una mirada
propia i subjectiva la realitat distopica que I'envolta. Un tret estructural significatiu és
que el nom del narrador no s’explicita fins a les darreres pagines de cada historia.
Aixd contribueix a reforgar la idea que, malgrat les diferéncies individuals, tots
comparteixen la mateixa condicié de victimes d’'un sistema opressor i d’'un context
bél-lic devastador. D’aquesta manera, la identitat personal dels protagonistes es veu

L3

progressivament esborrada, reduida a la d“una victima més” o “un numero més”

dins la mateixa crueltat col-lectiva. A més, els relats presenten salts temporals i no

® La investigacié animal («animal testing» en anglés) consisteix en I'experimentacié basada en I'Gs d’animals
com a recurs per a la recerca cientifica.
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segueixen un ordre cronologic lineal, fet que desorienta el lector, perd, alhora,

permet que al final el conjunt adquireixi un sentit unitari.

Les roselles adopten un paper simbolic central als relats i es converteixen en
emblema de resisténcia i identitat per part dels sectors. Aquesta flor representa el
caracter salvatge i natural (elements que el govern i la tecnologia no poden assolir ni
controlar) i, per un altre costat, rememora la sang i la crueltat de la guerra.
Historicament, les roselles (Papaver rhoeas) han tingut un paper significatiu: van
florir en abundancia als camps devastats de la Primera Guerra Mundial i van ser
immortalitzades en poemes com In Flanders Fields (1915) de John McCrae: «In
Flanders fields the poppies blow». També se les considera simbol del record dels
caiguts (Pitogo, 2014). A Herencia yerma, els personatges dels sectors utilitzen les
roselles com a signe d’unid, com un gest de rebel-lié col-lectiva contra la “Superficie”
(nom que fa referéncia a una entitat delicada que se sosté a base del proletariat).
Aquest fet simbolic suggereix que la classe dominant és fragil i inestable i que la

rebel-li6 dels sectors provoca la decadéncia del sistema.

D’altra banda, els titols dels cinc relats remeten al procés de creixement i a les fases
vitals d’'una flor. Aixd estableix un fil conductor i unifica el conjunt narratiu. El primer
cronologicament (2356), “Brisa de cambio”, al-ludeix al vent que transporta el pol-len
i permet la fecundacié, de la mateixa manera que el relat suggereix l'inici d’'una nova
etapa de canvis en el sistema. El segon (2408), “Frutos para el futuro”, representa
'acte de plantar i preparar la terra, en paral-lel amb les accions de la protagonista
que, abans de I'esclat de la guerra, sembra les bases per a una futura revolta. En el
tercer (2431), “Cuando asoman los brotes”, els primers signes visibles de la
germinacié simbolitzen I'apariciéo de la resisténcia i de la lluita social. Per un altre
costat, el quart (2432), “Olor sofocante”, situa la narracié en ple conflicte, quan la
guerra es troba en el moment més algid i la flor ja ha arribat al punt maxim de
floracié. Finalment, “La ultima cosecha” remet al final del cicle d’'una planta: la
darrera collita, que pot significar tant el fruit de I'esforgc com la desaparicié definitiva

de les flors.

Alhora, el titol general, Herencia Yerma, simbolitza la paradoxa principal: els

personatges, a través de les seves accions i pensaments, construeixen una
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heréncia col-lectiva destinada a alimentar i perpetuar la resisténcia, com si fossin
una part indispensable d’un cicle vital semblant al d’una flor. Tanmateix, I’heréncia es
revela “yerma”, esteril, que no dona res, perqué la guerra omple tot de foscor i
tristesa i anul-la 'esperanca de florir. Aixi, el titol connecta dues idees oposades: la

transmissio i la vida d’un costat, i I'aniquilacio i la devastacié de I'altre.

L'obra comenga amb “Olor sofocante”, datada el 2432, i presenta la figura d’Ashen,
un infant que observa amb innocéncia els horrors d’'una guerra. La veu del nen,
intima i ingénua, contrasta amb el context bél-lic cruel i amb nombroses morts que
es planteja i evidencia la vulnerabilitat dels més desfavorits en contexts de
repressid. A més, el fet que el protagonista sigui un nen accentua I'efecte colpidor
de la historia, ja que mostra com, malauradament, fins i tot els infants es veuen
obligats a presenciar en primera persona escenes cruels de violéncia i mort, amb la
conseguent destruccio de la seva infantesa. El nom del personatge, Ashen, recorda
les cendres i, per extensid, ruina i demolicid, reforgant aixi la carrega tragica i

desoladora del relat.

El segon, “Frutos para el futuro”, se centra en la consciéncia critica i la capacitat de
rebel-lia. EI nom de la protagonista, Casandra, estableix una connexié simbdlica
amb el mite grec homonim?. Igual que la figura classica, capag de predir el futur,
perd condemnada a no ser mai creguda, Casandra intenta advertir les persones
sobre el regim. Tanmateix, és incompresa i, al final, acaba sent assassinada. Des
d’'un punt de vista formal, la narraci6 comenga amb frases curtes i senzilles, un
recurs estilistic que reflecteix la pérdua de complexitat en el pensament huma
causada per I'Ojo i per l'entreteniment del Circo, mecanismes de control que
redueixen les persones a éssers més simples i sense capacitat critica. Aquest estil
narratiu evoluciona a mesura que Casandra entra en contacte amb Magnolia: la
lectura dels llibres prohibits que rep i la informacié que la dona li proporciona sobre
el govern, els experiments i les crueltats del sistema li permeten desenvolupar un
pensament profund i reflexiu. Aixi, la transformacié de la veu narrativa reflecteix

també la transformacié interior de la protagonista, que “obre els ulls” gracies al

20 Una versioé de la llegenda explica que Cassandra, filla de Priam, rei de Troia, va adquirir el do de la profecia
gracies a Apol-lo. Aquest déu, enamorat de la noia, va prometre que I'ensenyaria a veure el futur si ella es
liurava a ell. Cassandra va acceptar el tracte i va rebre les llicons d’Apol-lo, pero, una vegada va estar instruida,
el va refusar. Llavors el déu li va escopir a la boca i va fer caure sobre la noia la malediccié que mai ningi no
podria entendre ni creure, excepte ella mateixa, les visions premonitories que rebria (Grimal, 2008: p. 90).
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poder de la cultura i la informacié. En aquest sentit, el relat transmet una idea
fonamental: el coneixement és poder, i és precisament aquesta presa de
consciéncia la que converteix Casandra en una amenacga per al regim, motiu pel
qual acaba sent eliminada. D’aquesta manera, la histdria combina un to de
secretisme amb una critica oberta a la segregacio de la poblacié i a la repressié del

pensament critic.

El tercer, “Cuando asoman los brotes”, presenta una narradora femenina que explica
el procés de gestacio d’'una rebel-lid6. En un context en qué la comunicacio entre els
habitants dels sectors és gairebé nul-la, la resisténcia s’articula a través de cartells
amb missatges subversius, col-locats de manera clandestina pels carrers. Aixo
remet a I'esdeveniment historic de la WeiBe Rose (Rosa Blanca), un grup de joves
universitaris alemanys que, durant el régim nazi, van repartir pamflets i escrits contra
el nacionalsocialisme fins a ser descoberts i executats (Huch, 2017). En l'obra, el
simbol adoptat no és la rosa, sind la rosella, en coherencia amb el significat que
aquesta flor adquireix dins 'obra com a emblema de resisténcia i sacrifici. Les
protagonistes, Sofia i Johanna, encarnen figures femenines fortes i rebels que
desafien el sistema imposat. El nom de Sofia deriva del grec classic 2ogia, que
significa literalment «saviesa». En el marc de la historia, la tria del nom funciona, per
tant, com un dispositiu simbolic: la recepcidé dels llibres i cartes per part de
Casandra, la seva tieta, proporciona a Sofia els recursos intel-lectuals i el
coneixement que la converteixen en una de les agents transformadores. D’altra
banda, els moments previs a la guerra arriben a un punt culminant quan els cartells
aconsegueixen infiltrar-se en I'espai més vigilat i significatiu del sistema: el Circo.
Aixi, es converteixen en un missatge impossible d’ignorar per a la poblacié. Aquest
gest, sumat a l'assassinat de Karla Bow, una icona nacional, funciona com a
catalitzador del conflicte i provoca I'esclat d’'una guerra entre la “Superficie” i els
sectors. Els destins de les dues noies reflecteixen la duresa del sistema i les
diferencies socials que I'estructuren. Per un costat, Sofia, qui inicialment confiava en
la propaganda del govern, veu trencades les seves creences a descobrir les
crueltats del régim. Tanmateix, la narracié deixa el seu futur en suspens, sense
revelar si finalment és executada. Johanna, en canvi, procedent del Sector 1 (el més
pobre i marginal de tots), mai no havia cregut en el discurs de les autoritats, ja que

patia en carn propia les injusticies quotidianes del sistema. El final de la dona és
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tragic i explicit: és cremada viva en public en una escena que recorda la figura de

Joana d’Arc, simbol de lluita i resistencia femenina (Mark, 2019).

El quart, “Brisa de cambio”, planteja un ambient més calmat i difus, situat en un
temps anterior a la instauracio del regim totalitari. La narracioé descriu un moment de
pau aparent sota un arbre que comparteixen dos joves enamorats, Romeo i
Magnolia. No obstant aix0, el vincle entre ambdos esta condemnat: ell pertany a un
estrat social pobre, mentre que ella forma part de les classes privilegiades. Aquesta
oposicid reprodueix el topic universal dels amors prohibits present en diverses obres
de la literatura com ara Romeu i Julieta (1597) de William Shakespeare. El nom de
Magnolia reforca de manera simbodlica la diferéncia de condicidé respecte al
personatge de Romeo, atés que fa referéncia a una flor que, en moltes cultures,
s’associa a l'elegancia i la delicadesa. A més, el relat també evidencia com la noia,
que apareix en el segon text, ja de jove mostrava signes de pensament critic i
interés per la cultura. D’aquesta manera, es justifica la seva funcid com a

transmissora d’informacié i d’esperit critic al personatge de Casandra.

Pel que fa a “La ultima cosecha”, el cinqué relat, el narrador presenta en un primer
moment una vida familiar i quotidiana aparentment idil-lica. Aquesta atmosfera de
felicitat es veu reforcada per les descripcions de la natura i 'ambient, que
transmeten una sensacié de serenitat i estabilitat. Tanmateix, al final, aquest
escenari es revela com un somni o un deliri, ja que el protagonista es troba en
realitat a punt de morir a la guerra. Les papallones blanques que apareixen en la
narracié funcionen com un presagi i alhora com a simbol de metamorfosi: la
transformacié d’Orion, el protagonista, de la vida a la mort. La revelacié desmunta la
il-lusié inicial i exposa el contrast entre el desig de pau i la realitat tragica del
conflicte. El relat culmina amb un final obert, en qué no s’aclareix qui guanya la
guerra o si arriba a una fi. Aixd reflecteix la versemblanga amb la realitat: en tota
guerra milers de victimes moren sense saber com evolucionara o acabara la historia
que han viscut. Aixi, la narracié posa de manifest que no hi ha un final feli¢ ni tragic
en sentit tradicional. Només hi ha un final absolut, que subratlla la impossibilitat

d’'una clausura argumental que pugui satisfer les expectatives de plenitud o justicia.
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Per acabar, el conjunt de relats configura una distopia que, tot i la seva dimensié
ficticia, manté una clara connexi6 amb problematiques del present. Elements com
'Ojo i el Circo poden llegir-se com una metafora de les xarxes socials i la
dependeéencia tecnoldgica, mecanismes que, sota una aparencga ludica, exerceixen
una influéncia constant sobre les persones i condicionen la manera de veure i
entendre el mon. De la mateixa manera, la promociéo d’un ideal fisic unic o la
practica d’experiments sobre els més vulnerables remeten a dinamiques de
discriminacio, segregacio, desigualtat i explotacié que continuen presents a les
societats actuals. Aixi doncs, els relats transcendeixen la ficcié i ofereixen un espai
per a la reflexié critica sobre el mén contemporani, en qué els méetodes de control i
vigilancia poden ser menys visibles que en les distopies classiques, pero igualment

efectius i determinants.
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5. Conclusions

En comencar aquest treball, es tenia la idea que la distopia era un simple subgénere
dins la ciéncia-ficcié o la utopia. També es pensava que es limitava a unes quantes
obres classiques com 1984 o Fahrenheit 451 o a fendbmens juvenils com ara Els

Jocs de la Fam i altres superproduccions.

Tanmateix, la recerca ha permés comprovar que es tracta d’'un génere amb entitat
propia i vigent, atés que reflecteix multiples inquietuds actuals: la manipulacié de la
informacio, la tecnologia, el control social o la vigilancia. En aquest sentit, funciona

com a mirall critic de la societat contemporania.

A més, s’ha demostrat que la distopia no es pot entendre sense el seu origen en la
tradicio utdpica, un genere antic del canon occidental que, juntament amb la
distopia, forma part de la ciéncia-ficcié. La distopia es construeix, precisament, com
a revers critic del text utopic: mentre que la utopia descriu un mén ideal, la ficcid
distopica mostra el perill d’aquestes aspiracions quan deriven en violéncia o
repressio. Al llarg del temps, la narracié distopica ha anat evolucionant i adaptant-se
als diferents canvis historics i culturals de cada época. Ara bé, conté certs trets
caracteristics comuns com ara la projeccié temporal cap al futur, la ubicaci6 espacial
en un lloc aillat, la preséncia d’'un govern totalitari, una consciéncia dissident i

['alienacio col-lectiva, entre d’altres.

Altrament, la investigacio s’ha centrat en I'analisi de tres obres representatives de
diferents contexts socials i culturals: Un mén felic (1931) d’Aldous Huxley, E/ conte
de la Serventa (1985) de Margaret Atwood i Este es el nucleo (2024) de Leonardo
Cano. Malgrat les variacions argumentals i tematiques de cada novel-la, totes
comparteixen la voluntat de denunciar els mecanismes de control i d’explorar els
limits de la condici6 humana. Les principals diferéncies es troben en els
enfocaments particulars. Per un costat, Huxley critica la deshumanitzacié a través

dels avencgos cientificotecnologics i el consum. D’altra banda, Atwood reflexiona
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sobre I'opressio de génere i la religié. Cano, en canvi, planteja un mén marcat per la

dependéncia tecnologica i la intel-ligéncia artificial.

Pel que fa a la part practica, el treball ha inclos la creacié d’'una obra propia breu de
relats distopics anomenada Herencia yerma. Aquest exercici ha servit per a posar
en practica els coneixements adquirits i els recursos narratius del génere. A més, ha
ajudat a comprovar fins a quin punt les eines de la distopia poden ser adaptades a

contexts actuals.

Finalment, el treball ha obert la porta a noves linies de recerca. Seria interessant
continuar examinant les ficcions distopiques més recents i juvenils, les quals han
tingut un gran impacte en el public, aixi com les adaptacions audiovisuals i les

produccions que han popularitzat el génere arreu del mon.
En definitiva, la investigacid ha permés entendre millor la riquesa, la complexitat,

'evolucié i la capacitat del génere per a connectar amb preocupacions universals i

atemporals de la humanitat.
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7. Annex

HERENCIA YERMA

OLOR SOFOCANTE
Afio 2432

Cuando veo que llega un nuevo paciente herido a la enfermeria, la bilis me sube
por la garganta. Tengo que hacer de tripas corazon para no ponerme a vomitar en
cuanto me doy cuenta de que, literalmente, la pierna derecha se le cae a trozos.

—Trae las vendas. Todas las que puedas —me ordena mama mientras se inclina
sobre el herido para socorrerlo.

Echo a correr por la enfermeria —si es que se le puede llamar asi a un pufiado
de camillas cubiertas por un precario toldo blanco— hasta encontrarlas.

Después de darselas, me siento en el suelo frente al anticuado aparato
rectangular donde anuncian las noticias. Desde que los rebeldes lograron desactivar
el Ojo —un pequefio implante obligatorio que todos llevabamos incrustado en las
sienes— el sistema de comunicacién del pais habia cambiado. Ahora ya no nos
podian alimentar con anuncios y noticias a través de ese canal invisible. Ya no
podian moldear nuestros pensamientos sin que nos diéramos cuenta.

De hecho, eso habia sido el detonante de la guerra. El arma mas poderosa del
Gobierno de Nova Aetas era la comunicacion, y nosotros la habiamos destruido.

En la vieja televisidn aparece un hombre de mediana edad que, a juzgar por su
piel palida y cabello rubio, es de la Superficie, la élite privilegiada de la poblacién. El
sefor informa sobre un nuevo ataque de los rebeldes y la cantidad de muertes de
civiles; obviamente, solo las de su bando. Las otras no interesan.

Enseguida voy a ayudar a mama con el paciente que atiende, aunque no puedo
evitar marearme cuando veo cémo el color carmesi de la sangre que le brota del
muslo se mezcla con el rojo del uniforme.

Conque esto es la guerra: ricos contra pobres. La Superficie contra los sectores.
Aunque de este ultimo grupo, formado por el Sector 1, 2, 3 y 4, algunos del 4 se han

pasado al bando de los privilegiados.
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—NMantén la gasa presionada contra la pierna —me indica—. Iré a buscar las
pinzas para intentar sacar la bala.

Aprieto con fuerza con tal de frenar la hemorragia, y el chico que ha traido al
herido hasta aqui dice:

—Tienen mas soldados de los que preveiamos. Y mas municiones. Y
suministros. —Su cara se contrae en una expresion de frustracion—. Nos superan
en todo.

Me da lastima. Parece joven. Debe de tener dieciocho aiios como mucho.

—Por lo visto, no les importa demasiado gastarse el dinero en armas, aunque los
mas pobres estemos muriéndonos de hambre.

Antes de que le pueda responder, mama regresa con unas pinzas grandes de
metal y yo me aparto para dejarla actuar. Nosotros vivimos en el Sector 3 y, cuando
aun no habia empezado la guerra, ella trabajaba en un hospital.

—¢Qué ha pasado? —pregunta con urgencia, mientras le aparta el pelo de la
frente al soldado ensangrentado.

El abre la boca, pero solo salen balbuceos roncos.

—Una patrulla —contesta su amigo, ahora de pie frente a la camilla—. Nos
tendieron una emboscada cerca del puente y le dispararon en la pierna, que ya la
tenia hecha polvo.

—Ha perdido muchisima sangre. —Pese a que mama no es una persona
especialmente pesimista, detecto en su voz un tono desesperanzado, como si no
hubiera nada que hacer—. Desinfectaré con alcohol la zona afectada.

No puedo seguir mirando el rostro macilento del paciente, asi que me centro en
su acompanante. Su uniforme llama mi atencion, y destaca el simbolo de una
amapola bordada en el pecho del traje.

No suele haber muchas por el Sector 3, aunque tampoco es que haya demasiada
naturaleza alli. Pero me recuerdan a los carteles que veo por la calle, donde
aparece una amapola enorme dibujada y, en el centro, alguna frase que nunca llego
a comprender qué significa. Incluso recuerdo haber visto una en el Circo.

—Han bombardeado una fabrica del Sector 2. —EI joven sigue parloteando sin
cesar—. Estamos tratando de atacar directamente el edificio del Gobierno, pero esta
vigilado y rodeado de tanques. —Una solitaria lagrima corre por su mejilla

izquierda—. Quiero irme a casa. Que esto acabe ya, por favor.
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Yo también quiero volver a casa. Con mis hermanos pequefos y la abuela. Me
pregunto si papa estara a salvo, luchando en el frente, o si, por el contrario, ya lo
han matado y su cuerpo yace muerto en el suelo del campo de batalla. Sacudo la

cabeza para borrar esa imagen de mi mente.

A la mafana siguiente, mientras desayuno en la mesa del salén —una triste
rebanada de pan y un vaso de agua—, me pongo a ver la antigua television que
tenemos frente al sofa. Mama ya ha salido de casa hace unas horas para ir a
trabajar.

Es muy extraio no sentir el Ojo en la sien, imponiendo grabaciones y
pensamientos en mi cabeza constantemente. Antes de la guerra, cada dia teniamos
que ver el Circo, un programa del Ojo en el que mostraban imagenes y videos de
todo tipo para entretener a la poblacién. Incluso recitabamos los videos de memoria
en la escuela.

—Abuela, ¢por qué desactivaron el Ojo? —le pregunto cuando entra al salén
junto con dos de mis hermanos. lIris, la mas pequefa, todavia debe de estar
durmiendo—. s Cémo lo hicieron?

—Un grupo de personas del Sector 4. Ellos saben de maquinas y tecnologia.
—Deja a mis hermanos en el destartalado sofa y se sienta junto a mi—. Unos
infiltrados que trabajaban en la Superficie consiguieron destruirlo.

—¢ ,Cuando va a terminar todo esto? —espeto sin poder evitarlo.

—Cuando ganemos la guerra —responde brevemente, bajando la cabeza como
si quisiera evitar la conversacion.

—¢ Y por qué no derrotamos ya a los malos?

—No es tan facil. —Su voz suena fragil y unas octavas mas aguda de lo
habitual—. Una guerra no se gana de un dia para otro.

—Es que no me gusta trabajar en la enfermeria. Me da miedo la sangre.
—Empiezo a ver borroso, por lo que sé que los ojos se me estan llenando de
lagrimas—. Ademas, ¢y si matan a papa? ;Cuantas personas mas van a tener que
morir?

Pero no me contesta. Se queda en silencio unos segundos, con la mirada clavada
en algun punto fijo, hasta que se levanta para ir a despertar a mi hermana y

desaparece por el pasillo.
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Por la tarde, después de haber estado toda la mafiana ayudando a mama, salgo
de casa para ir a vigilar a mis hermanos. Me los encuentro en el descampado del
barrio, jugando a béisbol con una pelota de tenis y un tubo de plastico alargado que
seguramente han encontrado por la calle.

La ciudad es triste y silenciosa. La rodea un ambiente oscuro que me da
escalofrios, y los edificios derribados, los escombros y la basura del suelo le dan un
aire tenebroso.

—¢ Te apetece jugar, Ashen? —me preguntan en cuanto me acerco.

—No, gracias. Prefiero miraros.

Entonces, Than lanza la bola a Hipnos, su hermano gemelo, y este la golpea con
tanta fuerza que, por mala suerte, vuela hasta uno de los callejones de la manzana.
Enseguida Hipnos va a buscarla, y regresa unos minutos mas tarde con una pelota
pequeina de color negro cubierta de polvo.

—iMirad lo que he encontrado! —qgrita con entusiasmao.

Iris, que ha cogido el bate del suelo, le pide que se la tire.

Lo siguiente siento que ocurre a camara lenta.

Hipnos arroja la pelota, que silba por el aire y se dirige hacia mi hermana.
Mientras da vueltas, me fijo en que una luz roja parpadea en uno de los lados.

Iris intenta golpearla, pero el bate, demasiado grande y pesado para ella, se le
escurre entre los dedos cuando intenta girarlo y falla.

La bomba le impacta justo en la cara.

Y explota.
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FRUTOS PARA EL FUTURO
Afio 2408

Me siento en el sofa para ver el Circo. Me encanta. Lo emiten cada dia después
de desayunar. Y por la tarde. Y antes de ir a dormir. Es lo mejor del dia.

Escucho la tipica musica de inicio del programa en mi mente y siento una oleada
de felicidad en el estomago. Mi marido cierra las cortinas del salén, tapando asi los
edificios del Sector 3. Se sienta en el sillon a mi lado. A él también le gusta el Circo.

—Ciudadanos de Nova Aetas, bienvenidos a la sesion de noche del Circo de hoy
—anuncia Honorius Sterlingshire, el eterno presentador del programa.

Dicho esto, proyectan una imagen del pais y, después, una voz en off recita el
discurso de siempre.

—Catastrofes. Desgracias. Guerras. Muertes. Destruccion. Un unico pais
vencedor que emergio de las cenizas: Nova Aetas.

—Adoro lo que viene a continuacion —musito en voz baja con una sonrisa.

—Un Gobierno que nos cuida, nos ayuda y nos protege. Ciudadanos ejemplares
que trabajan para el bien del pais. Prosperidad. Riqueza. Diversion. Todo va bien.
Lo dice la voz en tu cabeza.

Entonces, empieza el espectaculo en si. Hoy consiste en una entrevista conjunta
a las celebridades del momento.

Aparece una sala enorme decorada con un sofa granate y un sillén dorado. Al
fondo también veo unas escaleras de caracol.

Yo trabajo en el equipo artistico del set de grabacion. Pero esta semana estoy de
vacaciones, asi que el Circo de estos dias es una sorpresa para mi. Por eso estoy
tan emocionada.

—Bienvenidos! —Clifford Anthimony, el entrevistador por excelencia del Circo,
sonrie ensefiando su dentadura blanca perfecta. Aunque es mucho mas
deslumbrante en persona—. Qué alegria teneros otra vez de vuelta.

El sonido de los aplausos de la audiencia retumba en mis oidos. Aunque sé que
en realidad no hay publico de verdad. Solo millones de personas conectadas al Ojo.

En el sofa, de izquierda a derecha, estan sentados: Nick Mask y Wade Jadeite,

actores de la serie que emiten esta semana; y Karla Bow, la actriz, icono de la moda
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y estrella del momento. Todo el mundo es fan de Karla Bow. Es guapa. Amable.
Elegante. Lo tiene todo.

Conversan sobre nuevos proyectos, rumores y peliculas.

Clifford revela el salario obsceno que Nick ha ganado como protagonista en la
nueva serie. Sentado con las piernas abiertas y el torso echado hacia atras, Nick
suelta un alarido triunfal al escuchar el comentario del entrevistador. Se oyen risas y
mas aplausos.

Clifford continua con la entrevista de una forma amena y divertida. Sus chistes y
bromas son muy graciosas. En un momento dado, Wade casi tira la copa que
sostiene en las manos. El publico estalla en carcajadas.

Karla habla sobre la nueva coleccion de ropa que ha sacado y el éxito que ha
tenido. Mientras habla, va bebiendo sorbos de la copa de champan hasta que se le
acaba. Entonces, pide que se la rellenen. Qué poca clase. Podria controlarse un

poco. Ademas, deberia ser mas humilde con el tema de su marca.

Una semana después, tomo el autobus para ir a trabajar. Solo unas pocas
personas limitadas de los sectores podemos ir a la Superficie. Al llegar, me dirijo a
las Grabaciones del Circo y, antes de entrar, los guardias revisan mi documentacion
y registran mi bolso.

Durante toda la mafiana me dedico a preparar el decorado para una pelicula que
empezaran a rodar mafiana.

—¢Has visto a Magnolia Myosotis? —me pregunta Eulalie, una de mis
companeras de trabajo, cuando salgo de un cubiculo de los bafios—. Ha venido hoy
aqui para grabar la entrevista del viernes.

Su interés por hablar conmigo me sorprende. No es muy habitual mantener
conversaciones entre personas de los sectores. De hecho, por el Ojo a veces
recomiendan guardar silencio la mayor parte del tiempo posible, sobre todo por la
calle.

—Yo la he visto —contesta Noora. Ella trabaja en el equipo de produccion. Sin
apartar la vista de su reflejo en el espejo, se aplica un polvo de blanqueamiento en
el rostro—. Esta en su camerino.

Eulalie y Noora siguen charlando sobre la famosa. Yo dejo de escucharlas.
Magnolia solo es conocida por ser rica y porque su padre era influyente en el

Gobierno. A mi no me cae bien. Es vieja y rara. Y no es carismatica. Ni divertida.
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Al dia siguiente, me envian al camerino numero 7 a maquillar a quienquiera que
esté alli. Me sorprende encontrar a Magnolia. Ocupa una silla en el centro de la
sala. Lee un libro antiguo que tiene apoyado en el regazo. Hacia mucho que no veia
uno. En los sectores ya no queda ninguno. Y en la Superficie tampoco son
comunes. ¢ Para qué querriamos un libro si es mucho mas entretenido ver el Circo?

Sin perder mas tiempo, empiezo a peinarle el cabello canoso. No entiendo por
qué no se lo tifie de rubio. Es la moda. Ella no mueve un musculo; esta demasiado
concentrada en su lectura. De vez en cuando, suelta algun que otro comentario que
no llego a entender. Habla sobre tiempos pasados y menciona nombres que
desconozco.

Ahora comprendo por qué casi nunca la invitan al Circo: esta loca. Ademas, no es
especialmente guapa. Las arrugas que le surcan la cara me incomodan. Y la piel
flacida que le cuelga de los brazos no le favorece nada.

Una hora después, Magnolia ya esta maquillada y arreglada.

Entonces, un chico joven y delgado entra al camerino y dice:

—Senorita Myosotis, comenzaremos en breve.

Sin mediar palabra, Magnolia se levanta y se va por la puerta. Y yo, que ya he
acabado el turno de hoy, recojo mis pertenencias y me dispongo a salir, pero veo
algo en la mesa que me hace parar en seco: el libro.

Me quedo de pie unos segundos observandolo, sin saber qué hacer. Podria
devolvérselo. O dejarlo aqui.

O llevarmelo a casa. Al final, la curiosidad me puede. Lo agarro y me lo meto en

el bolso.

Por la noche, antes de que empiece el Circo, lo abro por una pagina cualquiera.
Resulta ser un libro de geografia. Aunque debe de ser una geografia inventada,
porque aparecen imagenes e informacién de continentes y paises que no existen.
América. Europa. Estados Unidos. China.

—Cuanta imaginacion tienen —murmuro mientras voy pasando las hojas.

Todo esto es mentira. Nada de lo que pone en el libro es cierto. Solo existe Nova
Aetas. Un pais fuerte. Seguro. Prospero. Libre. Formado por un Gobierno que busca

lo mejor para sus ciudadanos.
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Aunque me resulta curioso. Imaginar que haya otros lugares mas alla de Nova
Aetas. Es extranamente fascinante.
Unos minutos después, empieza el Circo. Hoy toca la serie de Nick y Wade.

Escondo el tomo debajo del sofa y me acurruco. Esto si que es divertido.

Al dia siguiente, me envian otra vez al camerino numero 7. Segun me han
comentado, la grabacion de la entrevista de Magnolia no salié bien, por lo que tiene
que repetirla.

Esta vez esta leyendo un libro mas pequeno y delgado. Sin embargo, cuando la
empiezo a peinar, lo deja sobre la mesa y me mira fijamente. Sin apenas pestariear.

—¢ Donde esta? —pregunta con voz ronca, escrutdandome con la mirada.

Sé a lo que se refiere. Decido ir al grano. No tiene sentido mentir.

—NMe lo llevé. Esta en mi casa.

Para mi sorpresa, no se enfada. Ni me pide que se lo devuelva. En su lugar, dice:

—¢ Lo has leido?

Asiento sin mirarla a la cara.

—¢,Quieres otro?

No me da tiempo a contestar, porque me tiende sobre la mano el libro de la mesa.

—L éelo. Mafiana por la mafiana vendré a buscarlo.

Por la noche, sentada en el sofa, dudo si hacerlo. No sé para qué quiere que lo
lea. Total, todo es falso. Por eso creo que esos libros son los culpables de su
demencia.

Pero finalmente lo hago. Antes de que comience el Circo. A escondidas de mi

marido. Como si estuviera cometiendo un crimen.

Y alli esta Magnolia, al dia siguiente, en un callején al lado de las Grabaciones
del Circo.

Nada mas devolverle el libro prestado, saca otro de su bolso. Esta vez no vacilo
tanto al cogerlo. Me lo llevo a casa.

A la mafana siguiente, me ofrece otro.

Y otro.

Y otro.
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Poco a poco, le voy cogiendo el gusto a lo de la lectura. A veces incluso tengo
que recordarme que lo que leo es mentira.

Las quedadas con Magnolia se vuelven costumbre. Cada dia, después del
trabajo, me espera en el mismo sitio. Me ofrece novelas, poemas, libros de historia,
articulos, cuentos. Hasta me regala varios ejemplares. Y también charlamos.
Hablamos durante horas. Hasta que anochece y tengo que volver a casa.

Me habla sobre cosas. Cosas que no puedo decir porque, segun ella, estan
prohibidas. Cosas crueles y terribles. Cosas reales.

El Circo ya no me gusta tanto. A veces incluso desearia quitarme el Ojo de la
mente para dejar de escuchar continuamente la frase: «Todo va bien. Lo dice la voz
en tu cabezay.

—Pero nada va bien —me explica siempre Magnolia.

—¢Y qué podemos hacer? No podemos quedarnos de brazos cruzados.

—No lo sé, pero tenemos que ser cautelosas. —Ella exhala un suspiro y junta sus

manos—. Porque el que juega con fuego, se quema.

Y un dia, en las Grabaciones del Circo, se me ocurre qué hacer.

—¢0Os habéis enterado de que mafana van a venir al Sector 37 —pregunta
Noora en el bafio mientras se lava las manos.

—¢,Quién vendra? —digo yo confundida.

—Pues todo el mundo. John Deap, Wade Jadeite, Nick Mask, Scarlett lllite, Karla
Bow, y mucha mas gente. jEstaran alli todos los famosos! —responde Eulalie desde
el otro lado de los lavabos—. Estan haciendo una gira mundial para conocer a los
ciudadanos del pais. jSon tan amables! El fin de semana estuvieron en la
Superficie, hoy van a ir al Sector 4, manana al nuestro, y el miércoles al 2. Al Sector
1 no iran, obviamente. Imaginatelos, con toda esa gentuza zarrapastrosa y
pobretona. Qué asco. —Hace una mueca de repugnancia.

Sus palabras se me pegan al estbmago como una espina. «Gira mundial».
«Gentuza zarrapastrosa y pobretona». Como si no estuviéramos todos en el mismo
poZo.

Pienso en los habitantes de la Superficie, viviendo a base de los sectores.

Pienso en nosotros, tragandonos las noticias sin pestafiear. Porque es mas facil
creer que rebelarse.

Una certeza me atraviesa el cuerpo: tengo que actuar ya.
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Salgo de los aseos sin despedirme de las chicas, y cuando acabo el turno, voy
directamente a casa, sin pasar por el callejon en el que me espera Magnolia. No voy
a involucrarla en esto. Asi solo me castigaran a mi.

Cuando llego a casa, decido escribirlo todo. Todo lo que sé. Porque seguramente
me borren, y tengo que dejar al menos una evidencia de mi existencia. Escondo una

carta debajo del cojin del sofa en el que me siento cada noche.

A la mafana siguiente, al alba, me despierto antes que mi marido y salgo del
apartamento con los libros de Magnolia en direccién al bosque.

Nunca he ido alli, sobre todo porque esta bastante lejos del Sector 3. Pero estoy
segura de que no hay drones, ni camaras ocultas, ni ojos observando. Nadie del
Gobierno pondria un pie aqui. La naturaleza no es util para ellos. Por eso, si hay un
lugar donde esconder algo, tiene que ser donde ellos nunca miren.

Escondo los libros y papeles bajo tierra, tapandolos con un manto de amapolas.

Por la tarde, mi esposo y yo paseamos por la calle siguiendo a la multitud que se
apelotona alrededor de una especie de pasarela gigante. La gente grita y mueve las
manos, intentando llamar la atencién de los famosos. También hay varios
camarografos tomando fotografias y videos que seguramente retransmitiran en la
sesion de noche del Circo de hoy.

Me separo de mi marido y voy hacia el escenario que tienen montado, empujando
a los demas a mi paso.

Cuando llego, Magnolia me ve y convence al segurata para que me deje pasar,
explicandole que trabajo en las Grabaciones del Circo.

—¢ Estas bien? —Me mira con cara de preocupacion—. ; Pasa algo, Casandra?

Yo no le contesto. Corro como si el tiempo se me acabara hacia el escenario que
han montado en el centro de la pasarela, donde esta Karla Bow hablandole al
publico con un micréfono, y se lo arrebato.

Lo que grito a los cuatro vientos a continuacién no puedo contarlo.

Solo sé que cuento la verdad. Los advierto. Al fin y al cabo, Magnolia me habia
mostrado la realidad. Pero no me creen.

Dos guardias enseguida me bajan del escenario, y yo observo a la multitud, que
permanece estoica, esperando alguna reaccion.

Deseo que mi acto rebelde no haya sido en vano y que mis palabras hayan hecho

mella. Espero haber suscitado, aunque sea, una pequefia duda.
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Veo que Magnolia hace el amago de seguirme, pero le hago un gesto para que se
vaya. No quiero que salga perjudicada ella también.

Me llevan a un callejon detrds de la pasarela, donde ni las camaras ni nadie
puede verme.

Enseguida oigo que la multitud vuelve a aplaudir y a gritar, como si nada hubiera
ocurrido.

En el callejon hay varias personas vestidas de blanco, con unos uniformes
pulcros e impecables, por lo que sé que trabajan para el Gobierno.

—Qué raro. —Se me sale una carcajada sarcastica de la garganta—. Detras del
entretenimiento...

Uno de los guardias saca una pistola de su cinturdn, y reprimo el escalofrio que
me recorre la espalda cuando el metal frio del arma me toca la frente.

—Siempre hay politica, ¢verdad? Qué curioso. —Me rio, porque sé que a lo
mejor es la ultima vez que lo hago.

La gente ovaciona a las celebridades. La musica sigue. Las camaras graban.

Y aqui, en la sombra, ellos me apuntan a la cabeza.

Porque he advertido lo que no quieren que nadie oiga.

Y lo he dicho en voz alta.

Por eso me van a borrar.

Como se borra todo lo que incomoda.
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CUANDO ASOMAN LOS BROTES
Afio 2431

Sofia intenta romper los barrotes de la ventana, pero solo consigue que le brote
sangre de los nudillos.

—ijAyuda! —grita con todas sus fuerzas—. jSocorro!

—¢ De verdad crees que nos ayudaran? —Suelto una risa seca, amarga como la
hiel—. Los rebeldes estan luchando, y los de la Superficie nos quieren muertas.

—¢Y qué piensas hacer? —me pregunta—. ;Quedarte aqui sentada en este
calabozo inmundo esperando a que vengan y te maten?

Me mira fijamente a los ojos, como hace siempre. Como hizo el dia que la conoci.

Recuerdo estar en el bosque que circundaba el Sector 1, 2 y parte del 3. Iba
mirando los arboles, esperando que hubiera alguno que tuviera frutas maduras y
que no fueran venenosas. Sabia que estaba infringiendo las leyes. Cada rama crujia
bajo mis pies como si gritara mi delito.

—Todo va bien. Lo dice la voz en tu cabeza —canturreé con tono burlesco,
mofandome de la frase—. Un gobierno que nos cuida, nos ayuda y nos protege
—continué recitando las letanias del Circo, pese a mis intentos por ignorar ese
estupido programa. Aunque era inutil: nadie se libraba del Ojo. Estabamos todos
controlados.

Al no encontrar ningun fruto comestible, me dirigi hacia el interminable campo
cubierto por cientos de amapolas de un color rojo como la sangre, pero me detuve
cuando vi a una chica joven agachada en el suelo.

Antes de que pudiera esconderme, ella se giré y me vio. Se quedd mirandome
con una expresion de miedo en el rostro, como si la hubiera pillado in fraganti
haciendo algo prohibido.

—Solo estaba paseando —menti yo, porque, en realidad, lo que estaba haciendo
también era ilegal. Solo podemos comprar comida en los supermercados de los
sectores. Aunque una simple barra de pan cueste casi la mitad de lo que cobran tus
padres al mes.

Mi abuelo Romeo, antes de que muriera hace diez anos, siempre me decia: «el

que juega con fuego, se quemax. Pero a mi me daba igual. Nunca me habia dado
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miedo quemarme, y si tenia que saltarme las normas para poder sobrevivir, lo haria
sin dudar.

—Yo estaba... buscando algo —contestdé la chica, recelosa, mientras se
guardaba un papel amarillento y doblado en el bolsillo.

—¢Como te llamas? —En todos los anos que llevaba yendo al bosque, no la
habia visto nunca, pero ahora que la observaba mas de cerca, estaba casi segura
de que no era de la Superficie, a juzgar por su tez morena y su melena castafa.

Ella dud6é un poco antes de contestar, como si cada palabra pesara toneladas.
Seguramente no estaba acostumbrada a hablar con desconocidos, tal como
recomendaban en ese molesto programa del Ojo.

¢Para qué queremos unas vocecitas en la cabeza que nos entretienen si lo que
de verdad necesitamos es comida?

El Sector 1, donde yo vivia, era el mas pobre de todos, y aunque toda su
poblacién se dedicaba a la agricultura y a la ganaderia, apenas teniamos dinero
para poder alimentarnos, porque la mayor parte de lo que ganabamos se lo
quedaba un Gobierno que «nos cuida, nos ayuda y nos protege».

Finalmente, la chica musité en un tono de voz casi inaudible:

—Soy Sofia. —Se levantd del suelo y se sacudi6 la suciedad de las rodillas—.
Vengo del Sector 3, pero ya me iba. Adios.

Sofia huyo corriendo hacia los arboles del norte antes de que pudiera contestarle.
Se habia marchado con las manos vacias, aunque al principio parecia que estaba
excavando el suelo, como si estuviera buscando algo bajo tierra. Qué chica mas
rara.

Intenté no pensar demasiado en ello y fui a ver si algun conejo habia caido en la

trampa que habia montado.

—¢ Por qué decidiste volver y pedirme ayuda al cabo de una semana? —le
pregunto a Sofia, apartando por un momento mis recuerdos.

—¢ De qué hablas? —Me mira confundida, con sus o0jos marrones muy abiertos.
Unos ojos que, el dia que la conoci, eran de color azul, porque, segun ella, «es lo
que se lleva en la Superficie». Pero ya hace tiempo que no lleva las lentillas. Ha
cambiado. Ya no esta cegada por esas tonterias y ha comprendido la verdadera
realidad.

—De cuando nos conocimos. ;Como sabias que estaba en el bosque?
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—Te estuve observando durante una semana, y me di cuenta de que, si habia
alguien que conocia el bosque como la palma de su mano, esa eras tu. Ademas,
necesitaba ayuda para encontrar los libros.

Recuerdo la segunda vez que la vi.

Yo estaba intentando cazar una ardilla con un machete, pisando las hojas secas
del suelo con sigilo para no asustarla. De pronto, me encontré a Sofia alli,
mirandome mientras sujetaba un folio arrugado.

—iMe has asustado! —qgrité—. ;Qué haces aqui otra vez? —Después de su
repentina huida la semana pasada, no me daba buena espina, Ademas, la gente del
Sector 3 y 4 no me caia bien. Eran mas privilegiados que nosotros y alababan al
Gobierno y al pais, demasiado ciegos como para ver las injusticias del sistema.
Injusticias como por ejemplo el hecho de que mis padres trabajaran mas de doce
horas al dia y, aun asi, apenas si teniamos dinero para sobrevivir, mientras que los
de la Superficie vivian entre lujos y riqueza, tal como a veces mostraban en las
imagenes del Circo—. ¢Te has cansado de la vida perfecta del Sector 3?7 —solté
con mordacidad.

—Yo... Necesito tu ayuda —dijo, con la cabeza gacha.

—Aun me acuerdo de lo facil que te resultdé encontrar el sitio indicado. —Sofia se
sienta en el suelo polvoriento del calabozo en el que estamos encerradas—. Yo
sola, unicamente con las instrucciones de la carta de mi tia, nunca habria
encontrado los libros enterrados.

Su tia «la loca», como solia llamarla antes ella, habia sido protagonista de un
acto rebelde de hace veintitrés afos en el Sector 3. Segun los rumores, era una
lunatica que una vez se subié a un escenario y perdié los papeles. Nadie volvié a
saber nada de ella nunca jamas.

—Fue gracias a ella que tomé conciencia —musita Sofia, con aire melancalico.
También debe de estar pensando en su tia, la cual no llegd a conocer—. Y por lo
que te paso ese dia con un policia.

Ese dia. El dia en el que casi me matan por tratar de sobrevivir.

De vuelta al Sector 1, después de haberme pasado la mafiana tendiendo

trampas, recolectando bayas de los arbustos silvestres y hablando con Sofia
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—debido a que parecia que le empezaba a coger carifio al bosque y a quedarse
sentada debajo de un arbol leyendo los libros y papeles de su tia—, me topé con un
guardia vestido de blanco. Un trabajador del Gobierno.

Estaba frente a la puerta de nuestra casa —o mejor dicho: nuestra chabola,
porque apenas habia un barrio en el Sector 1 que tuviera casas con un tejado y
paredes resistentes y agua corriente— esperando a que alguien le abriera la puerta.
Seguramente no habia nadie, ya que mi padre estaba trabajando en la granja, mis
hermanos pequefos ayudandolo y mi madre debia de estar comprando en el
supermercado.

—Buenas tardes —murmuré con voz nerviosa, tratando de esconder la bolsa con
los animales muertos y las frutas—. ; Necesita algo?

El policia, al oirme, se gir6 y se aproximé a mi. Apenas me dio tiempo a
reaccionar antes de que sacara una porra de su cinturon y empezara a asestarme
golpes.

—La comida debe comprarse en los supermercados —decia el sefior mientras
me pegaba con el arma—. Todos somos iguales.

Yo apenas podia escucharlo. Sus mandobles me impedian hacer nada que no
fuera doblarme en el suelo y gemir de dolor.

—Si vuelves a coger comida ilegalmente, —un impacto seco en las costillas hizo
que el aire se me escapara de los pulmones— nos llevaremos a uno de tus
hermanos a los laboratorios.

Al cabo de lo que parecidé una eternidad, el hombre cogié mi bolsa y se marcho.
Me dejé tirada en la calle, mientras sentia que mi cuerpo ardia en llamas.

Unos minutos mas tarde, alguien me empez6 a hablar al oido.

—0Di algo, por favor. —Era Sofia. Su voz solia ser suave y calida, aunque en ese

momento noté un tono de panico—. Abre los ojos —me suplico.

—Ese dia te segui hasta casa porque queria ver como era el Sector 1 —explica
Sofia mientras me siento a su lado—. Cuando te vi en el suelo, pensé que estabas
muerta.

—NMenos mal que me llevaste a casa y me ayudaste.

—Si. Ahi es cuando me di cuenta de que lo que explicaba mi tia en sus cartas era
verdad: vuestra miseria, las mentiras e hipocresia del Circo y los experimentos con

ninos.
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Los experimentos del Gobierno —o los Estudios Cientificos del Gobierno, tal y
como lo llamaban ellos—, consistian en pruebas con nifios de los sectores para
testar diferentes avances sanitarios y estéticos con tal de aplicarlos posteriormente
en la Superficie. Una vez probada su seguridad, estos tratamientos para lograr tener
ojos azules, pelo rubio, piel blanca y envejecer mas lentamente solo estaban a la
disposicion de la Superficie; en cambio, nosotros, los de los sectores, debiamos
gastarnos el dinero en costosas lentillas azules o en polvos de blanqueamiento.

Los crueles experimentos se hacian con personas de los sectores —en especial
con las del Sector 1y 2 porque, aunque el Gobierno promovia la paz y la igualdad,
nosotros éramos «menos iguales» que ellos—, y como que por el Ojo no informaban
sobre dichos secuestros a nifios, la gente del Sector 3, 4 y de la Superficie no sabia

que esto existia.

Mientras me ponia un pafio con hielo en las costillas doloridas, le conté a Sofia lo
de la amenaza del guardia. Pensé que no se lo creeria pero, para mi sorpresa, se
agacho, cogid su bolsa y me ensefié un folio raido y arrugado. La carta describia
horrores como «cambio de piel» o «sustitucion de ojos», por lo que confirmdé mis
sospechas sobre la realidad de estos experimentos. También me mostré todos los
libros, articulos y demas notas que llevaba, y me explicdé que eran de su tia.

Me dijo que un dia, cuando fue a su piso abandonado, encontré debajo de uno de
los colchones del sofa un escrito en el que, entre otras cosas, indicaba donde habia
guardado todos sus libros y pertenencias. Por eso Sofia estaba aquel dia en el
campo de amapolas y me pidié ayuda para encontrar las posesiones de su tia
enterradas.

La informacion que descubrimos esa tarde en mi casa nos hizo palidecer. A todo

eso, nosotras nos preguntamos: ; Como sabia esa mujer tantas cosas?

—La primera vez que lei los libros y los escritos de mi tia, no le di importancia.
¢, Coémo iba a creer lo que decia una senora —la cual, los pocos que la recordaban,
tachaban de loca— a través de unas cartas enterradas en un bosque? —reflexiona
mi amiga, apoyando la cabeza en mi hombro—. Pero después de presenciar lo que
te pasd y enterarme de lo de los experimentos, todo cobré sentido. Lo que decia mi

tia era verdad.
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—Y ahora estamos aqui, encerradas, por unos simples carteles —suelto de
repente. Porque, aunque estemos aisladas recordando con nostalgia el pasado, el
tiempo vuela y nos acerca inexorablemente a una muerte inminente.

—Todo por unos carteles —repite Sofia.

Eran unos papeles que llevaban una amapola roja dibujada en el centro y frases
gue nos costaban noches enteras de discusion. Frases contra el Gobierno, contra el
control. Frases como «Todas las palabras que salen del Circo son mentiray,
«Cualquier persona honesta se avergienza de su Gobierno», «jNo guardéis
silencio! Rebelémonos antes de que sea demasiado tarde» o «Cada uno es
culpable, cada uno puede oponerse».

Al principio los imprimiamos por la noche en las viejas impresoras de una fabrica
del Sector 2 para producir etiquetas, cuando no habia nadie trabajando ni vigilando.

Poco a poco, fuimos pegandolos por los muros, los postes y las infraestructuras
de los sectores. Yo me encargué de distribuirlos por el Sector 1y 2, y Sofia por el 3
y el 4. En apenas tres meses, desde que empezamos, el numero de panfletos de
amapolas en las calles se habia multiplicado considerablemente. Cada dia se unian
mas personas anonimas al movimiento, creando y repartiendo mas y mas
propaganda contra el sistema. Las frases cada vez eran mas directas y descaradas,
incitando a luchar y a rebelarse.

Sin embargo, la que realmente hizo temblar al Gobierno fue Sofia: igual que casi
todos los miembros de su familia, ella trabajaba en las Grabaciones del Circo, y era
una de las editoras del programa. Es decir, tenia el poder de manipular esa
comunicacion constante que todos llevabamos en la cabeza. Por eso, inserté los
carteles ahi.

Un parpadeo rojo, un flash corto y discreto, pero suficiente para que las amapolas
y las inquietantes oraciones se colaran en la conciencia colectiva.

Obviamente, el Gobierno se percaté de ello, y decidieron enviar patrullas y
policias a los sectores para que eliminaran todos los pésters e intentaran averiguar
quién se escondia detras de todo esto. Ademas, como era imposible descubrir quién
habia modificado la transmisiéon del Ojo —porque habia cientos de personas
trabajando para el Circo—, decidieron prohibir la entrada de habitantes de los
sectores a la Superficie.

Pero ya era tarde. La grieta se habia abierto, y por ella se colaba algo que no

podian dominar: la idea de que todo podia cambiar. Una chispa de esperanza. Y
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aunque arrancaran cada poster y bloquearan el acceso a la Superficie, el dafio —o
tal vez el milagro— ya estaba hecho. Bastaria con un poco mas de aire para que
esa chispa prendiera y se transformara en un incendio incontrolable.

La tensién iba en aumento, y ya se olia un conflicto inmediato. Por otro lado, la
escasez de alimentos a causa del aislamiento de la Superficie no hizo mas que
contribuir al descontento social.

No obstante, la gota que colmé el vaso e hizo quebrar la fina superficie que aun
separaba al pais del estallido fue el asesinato de Karla Bow. icono del momento.
Marioneta dorada del Circo.

Para intentar calmar el ambiente, el Gobierno intensifico el entretenimiento —y la
propaganda— del Circo. Un dia, como parte de esta campafa para mantener la paz,
Karla sobrevol6 los sectores montada en un dron monumental con forma de ave
metalica, saludando con una sonrisa falsa perfectamente ensayada.

Fue entonces cuando ocurrié: un disparo certero atraveso el aire y la alcanzé en
pleno vuelo. Las camaras llegaron a filmar como la chica se caia al suelo del
vehiculo volador y se apretaba el abdomen con las manos, del cual le brotaba una
cascada de sangre carmesi.

Finalmente, Karla Bow muri6 en el dron, asesinada por un trabajador del Sector 2
que le dispard desde lo alto de un edificio en construccion.

Horas después, sin dar explicaciones, el Gobierno lanzé una bomba sobre el
Sector 2 que maté a miles de civiles, y ahi es cuando empezé todo. Ya no hubo
marcha atras.

Conque esto es la guerra: ricos contra pobres. La Superficie contra los sectores.
Blancos contra rojos.

Ayer, mientras intentaba colarme en la Superficie para llegar al Gobierno y atacar,
un numeroso grupo de soldados vestidos de blanco me interceptaron y me
asestaron un golpe tan fuerte en la cabeza con una porra que me dejaron
inconsciente.

Hoy me he despertado en este sitio oscuro y humedo, junto con Sofia, quien lleva
aqui desde la mafana.

Supongo que ya han descubierto quiénes somos y qué hemos hecho.

—Yo creo que nos han encerrado juntas para que nos despidamos —reflexiono.

—Porque nos van a matar —concluye ella.
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La realidad nos azota con crudeza. Llevamos todo el dia evitando nuestro final,
tratando de escapar de este lugar, charlando y recordando tiempos pasados. Pero
de esta no vamos a salir.

Asi que nos miramos a los 0jos, sonreimos y nos abrazamos. Permanecemos
unidas durante minutos, u horas, hasta que el ruido de la puerta oxidada abriéndose
nos saca del trance.

Cuatro soldados entran a la sala, y me fijo en que llevan un walkie-talkie en la
cintura. Como unos rebeldes del Sector 4 desactivaron el Ojo, ya no se pueden
comunicar a través de este. Qué alivio no sentir esa estupida red mental en la
cabeza todo el rato.

—Levantaos —nos ordena uno de los guardias.

Nosotras nos resistimos y nos quedamos en el suelo, hasta que nos agarran del
uniforme rojo y nos arrastran hacia la salida del calabozo.

Entonces, dos de los soldados empiezan a pegarme con la parte de atras de sus
pistolas. Cuando me echo al suelo, me atizan pufietazos y patadas.

Sofia observa todo mientras llora y grita que me dejen en paz. A ella la escoltan
dos guardias y, aunque la tienen esposada de las manos y los pies, no le pegan.

—Los de tu clase siempre metiéndoos en problemas —escupe uno de ellos—.
Nunca aprendéis.

Terminan llevandose a mi amiga por un estrecho pasillo, y cuando se gira para
mirarme por ultima vez con los ojos anegados en lagrimas, susurra:

—Hasta siempre, Johanna.

Unos minutos mas tarde, después de que se haya marchado Sofia, me atan las
mufecas y los pies con una cuerda y me meten un trozo de tela desgastada en la
boca para que no pueda decir nada.

Me empujan hacia el exterior del edificio, y al salir, veo que hay una multitud de
gente. Esperandome.

Me siguen arrastrando por un largo camino de tierra, mientras la poblacién de la
Superficie me grita, me insulta y me escupe. Incluso algunos se atreven a tirarme
del pelo corto y a lanzarme piedras.

Yo permanezco estoica y serena. No les voy a dar el placer de verme sufrir.

Llego a una especie de plataforma hecha de palos y ramas de madera, con un

tronco largo y grande clavado en el centro verticalmente.
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Me hacen subir encima, me vuelven a atar con las cuerdas a la columna de
madera y me quitan la tela de los labios.

Y, para acabar, me prenden fuego.

Las llamas comienzan a lamerme los pies, y pronto se vuelven voraces, me
suben por la cintura y el torso como lenguas hambrientas y me consumen entera.

Todos a mi alrededor celebran y aplauden con furia, entusiasmados por verme
morir.

Pero yo no grito ni cierro los ojos.

Porque no le temo al fuego.

No me da miedo quemarme.
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BRISA DE CAMBIO
Afio 2356

Salgo de casa sin despedirme, no por descuido, sino porque no quiero que me
pregunten a donde voy.

Arranco un pufiado de flores del jardin de la entrada —nomeolvides, petunias y
margaritas— y las junto en un ramo. Me las acerco a la nariz y las huelo; su olor me
recuerda a Magnolia, quien siempre desprende un aroma a primavera y a campo
florido.

Mientras avanzo por la calle en direccidn al bosque, el sol, ya en retirada, tifie con
su pincel anaranjado los tejados, las copas de los arboles y los rostros de los pocos
transeuntes que aun deambulan. Todo parece fundirse en un crepusculo calido y
sereno.

Cuando llego, enseguida me dirijo al sauce escondido donde quedamos siempre.
Esta al lado del extenso campo de amapolas, y sus hojas actuan como una cortina
para ocultarse. Aparto unas cuantas con el brazo, y veo a Magnolia sentada en la
base del tronco absorta en su libro, como siempre.

En cuanto me ve, se levanta y corre hacia mi, y nos fundimos en un abrazo.

—Te he traido esto. —Le entrego el ramo de flores—. He cogido nomeolvides. Sé
que son tus favoritas.

Ella toca con delicadeza los pétalos, me sonrie y me da las gracias.

Después, nos sentamos al lado del arbol, apoyando la espalda contra el tronco y
rozandonos mutuamente los hombros. Permanecemos unos minutos en silencio,
disfrutando de la compania del otro, hasta que Magnolia suelta:

—A mi padre no le gustas. —Tamborilea con los dedos sobre el lomo del libro que
tiene en el regazo —. No quiere que quede contigo.

—NMaggie, no... —empiezo yo, pero enseguida me corta.

—No tiene ni idea. —Se cruza de brazos y me mira—. No voy a hacerle caso.

Yo asiento, sin saber muy bien qué decir, y nos quedamos otra vez callados,
mirando codmo las amapolas se balancean bajo la caricia de la suave brisa.

—Le escucho hablar por teléfono a veces en su despacho —dice Magnolia al
cabo de unos segundos—, el otro dia charlaban sobre que se avecinan cambios.

—¢ Cambios? ¢ De qué tipo? —pregunto frunciendo el cefio con preocupacion.
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—No lo sé con certeza. Conociéndolo, trataran en volver a los ricos aun mas ricos
y a los... —me lanza una mirada de reojo, cargada de ternura y lastima— menos
ricos, todavia mas pobres.

«Pobre», un adjetivo que sentia que llevaba colgado en la frente como una
etiqueta. Una palabra que me clasifica y me separa de personas como Magnolia.

La verdad es que si habia diferencias entre los dos: yo habia dejado de estudiar a
los doce, hace dos afos, mientras que ella seguia yendo al instituto y seguramente
también estudiaria una carrera. Yo me dedicaba a ayudar a mi padre en nuestra
granja y a cuidar de mis hermanos en casa. Magnolia, en cambio, podia pasar el
rato leyendo libros, esos que tanto le gustaban y que su padre le prohibia.

Su padre, quien era uno de los principales representantes oficiales del Gobierno,
también le prohibia estar conmigo. Pero a ella no le importaba.

—Cualquier dia de estos, me voy a enfrentar a él —declara con una mezcla de
rabia y valor.

Una de las cosas que mas me gustan de Magnolia es su espiritu empatico,
altruista y combativo. Siempre esta dispuesta a ayudar a los demas y a luchar por lo
que es correcto, sin importar las consecuencias. Pero a veces, eso también es lo
que mas me preocupa. No quiero que le hagan dafio.

—Debes ir con cuidado, Maggie. El que juega con fuego, se quema.

Ella me observa unos segundos, como si estuviera analizando lo que le acabo de
decir.

Enseguida el tema se diluye y hablamos de temas mas banales como mis
hermanos, la granja y los libros clandestinos de Magnolia.

La mayoria se los compra ella a escondidas, aunque el que tiene apoyado sobre
el muslo en concreto se lo compré yo en una tienda de segunda mano. Estaba a
mitad de precio y, a pesar de que gasté la mitad de mis ahorros en él, habia valido
la pena. Ver su sonrisa al recibirlo fue suficiente.

También me explica que oyé a su padre hablar sobre un nuevo aparato de
comunicacion que quieren implementar sobre la poblacion.

—Una herramienta para tenernos controlados —asegura—. Parecida a los
moviles, pero solo ellos podran manipular este nuevo dispositivo.

Hace una pausa breve, pensativa.

—Dice que lo llevara todo el mundo, sin excepcidon. Seremos todos iguales.

Me echo a reir, pero no porque me haga gracia.
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—Qué generosos —comento—. No hay dinero para hospitales, pero si para
vigilarnos.

Ella asiente y apoya la cabeza en mi hombro.

—Estoy segura de que no se trata de comunicacion ni de entretenimiento, Romeo
—dice—. Se trata de obediencia.

Unas mariposas de color blanco revolotean frente a nosotros, flotando con una
gracia etérea, como si estuvieran dejandose llevar por el viento. Ambos las
seguimos con la mirada, hechizados por su delicadeza.

Unos minutos mas tarde, cuando ya casi ha oscurecido, decidimos volver a casa.

Nos levantamos, nos sacudimos la tierra de los pantalones y nos abrazamos una
vez mas.

—Yo si creo que habra cambios —dice Magnolia al separarnos—. Pero no sé si

seran para bien.
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LA ULTIMA COSECHA

—Nova Aetas estaba dividida en dos grandes grupos: la Superficie y los sectores.
Este ultimo estaba formado por el Sector 1, 2, 3y 4.

—NMuy bien. 4 Y en qué afio empezo la guerra?

—En el 2431.

—¢ Y cuanto duro?

Mi hija se aparta un mechén de pelo de la frente y se encoge de hombros con
gesto apenado.

—No lo sé. Es que en el libro de texto no pone cuando acabd.

Suelto un suspiro resignado y paso las paginas del libro de historia que tengo en

el regazo, hojeando hacia delante y hacia atras, pero no encuentro nada.

Al ver que frunzo el ceno, Serine, mi hija, pregunta:

—¢ Eso qué quiere decir? 4 Por qué no se explica cuando terminé la guerra?
Antes de que pueda responder, mi mujer irrumpe en el salon.

—ilLa cena ya esta listal

—\Vamos, Serine. —Me levanto de la silla—. Luego seguimos repasando para el
examen.

Durante la cena, Serine habla sobre su dia en el colegio y sobre la prueba de
mafana. Estd muy nerviosa porque cree que suspendera, pero su madre le acaricia
la mano y la tranquiliza.

Mientras seguimos charlando, me sorprendo observandolas. Serine se rie con la
boca llena y Dalia, mi mujer, le dedica una sonrisa dulce. Mi mirada baja hasta su
vientre redondeado, cubierto por un vestido con estampado de flores. Me invade un
sentimiento calido al pensar en el bebé que viene en camino.

Por la ventana abierta con vistas al campo entra una luz tenue que bafa la cocina
de un color amarillo pastel.

Me invade una sensacion extrafia. Todo es perfecto: una vida bucdlica y tranquila,
en familia, sin peligros, sin sectores y sin injusticias, tan distinta a la que se describe
en el libro de historia de mi hija.

Después de dejar la cocina limpia y recogida, voy al comedor a ayudar a Serine a
estudiar. Ella recita de memoria todo lo que sabe sobre la guerra, una guerra lejana,

pasada y ajena a nosotros.
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Una vez me he asegurado de que lo tiene todo claro, la acompafo a su
habitacién y la acuesto.
Mas tarde, Dalia y yo hacemos lo mismo. Nos deseamos las buenas noches y

ella se tumba en la cama de lado para que no le moleste la barriga.

Ya entrada la tarde del dia siguiente, la voz aguda y risuefia de Serine me
despierta de mi pequefa siesta. Apoyado en el arbol de nuestro jardin que da a un
prado de amapolas, oigo como cierra la puerta de casa y saluda a su madre, que
seguramente esté descansando o viendo la television.

Enseguida viene a mi encuentro y me cuenta qué tal le ha ido la escuela.

—EIl examen era bastante facil —comenta mientras se sienta a mi lado.

Una mariposa blanca como las nubes del cielo flota en el aire hasta posarse
sobre mi pierna. Mi hija, al verla, pega un chillido de emocion y se acerca para
cogerla, pero la mariposa se va volando.

—La semana pasada nos ensefaron las distintas etapas de una mariposa —dice
Serine—. Primero es una oruga pequeiita y alargada. Luego, hace una cosa que se
llama «metamorfosis», que consiste en que la oruga forma un capullo a su
alrededor, y cuando ya ha dormido lo suficiente, rompe la crisalida y sale,
transformada en una mariposa bonita y delicada. —Sonrio y asiento para que
continue—. Ahora ya puede buscar flores y volar hasta el cielo.

—No sé yo si puede llegar tan arriba —murmuro en voz baja.

El sol ya se esta poniendo, y todo el campo esta iluminado por una luz
anaranjada y calida tan majestuosa que casi parece irreal.

Me invade la extrafia sensacion de que el tiempo se ha detenido.

En el horizonte, el atardecer se extiende cual lienzo eterno, rehusando dejar paso
a la noche.

Los pajaros posados en las ramas al otro lado de la pradera, negros como el
azabache, permanecen inmdviles, congelados en silencio.

Y las amapolas del prado, siempre tan inquietas al menor soplo de brisa, ya no se
mueven. Parecen esculpidas en piedra, estatuas de marmol rojo atrapadas en el
tiempo.

Estiro el brazo para arrancar una amapola solitaria al lado del arbol. La sostengo
por el tallo y me la acerco para observarla de cerca.

Sin embargo, al rozar los pétalos suavemente, la sangre me mancha los dedos.
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Parpadeo, confundido, y descubro que mis manos también estan empapadas. Me
llevo los dedos a los labios, y entonces siento el sabor metélico de la sangre
brotando de mi boca.

Serine, que estaba sentada a mi lado, se incorpora y se arrodilla frente a mi. Veo
el panico en sus 0jos.

—iPapa! jPapa! —Empieza a llorar y a gritar—. ;Qué te pasa?

Yo no puedo contestarle. La vista se me empieza a nublar.

—iDespierta!

Comienzo a visualizar puntos negros que se van haciendo cada vez mas
grandes.

—Orion, despierta! jNo cierres los ojos!

Mi hija ya no esta. Ni mi casa. Ni el bosque.

Pero si hay muchas amapolas enormes y borrosas moviéndose de un lado para
otro.

Consigo enfocar la vista lo suficiente como para ver que una cara conocida me
examina de cerca y me zarandea por los hombros.

—Estoy aqui. Estas bien —me susurra.

Se trata de Ashen, el mas joven de mi escuadron. Me fijo en la horrible cicatriz
que le atraviesa el cuello y se pierde bajo el uniforme rojo. Una vez menciond que
se la hizo tras un accidente con una bomba que encontré su hermano en la calle.

—Ay, no, la sangre se esta extendiendo. —Su garganta se contrae con un trago
seco—. No pasa nada. Pero no cierres los ojos, por favor. —Se oyen unos tiroteos
por encima de nosotros, y figuras desdibujadas se mueven a nuestro alrededor,
corriendo entre el humo y el polvo—. Estaras bien.

Sin embargo, su expresion dice lo contrario. Pugno por bajar la cabeza para ver
como el liquido carmesi chorrea del centro de mi pecho, justo sobre el esternon.

Inspiro profundamente. Siento como si un veneno se estuviera esparciendo por
todo mi cuerpo, extraiamente frio y al mismo tiempo ardiendo en llamas.

El dolor es tan intenso que noto todas mis extremidades entumecidas, y solo
quiero cerrar los ojos y descansar.

Recuerdo la bala que me han disparado unos soldados de blanco y que
seguramente se esté hundiendo en mi interior.

Recuerdo que estoy en una guerra que todavia no ha llegado a su fin.

Pero si veo un final inminente.
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El mio.

Jamas sabré si todo acabara algun dia.

Nunca llegaré a ver el final de la historia.

Porque la mia termina aqui.
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